Однажды репортёры расспрашивали английского микробиолога Александра Флеминга о том, как он открыл пенициллин.
- В жизни мне всегда не везло, - тяжело вздохнув, начал учёный. - В детстве я много болел и мечтал стать врачом, но у моих родителей - бедных фермеров - не было денег, чтобы осуществить мою мечту. Потом они и вовсе разорились, и мы переехали в Лондон.
- И там ваша мечта осуществилась: вы поступили в университет?
- Да, но меня приняли только потому, что я был хорошим пловцом. Из-за постоянных тренировок и соревнований времени на учёбу почти не оставалось, и самое большее, что сулило мне будущее - это скромная должность в каком-нибудь провинциальном городке.
- И тут ваши таланты были оценены по достоинству?
- Да, но профессор Уайт пригласил меня в свою лабораторию только потому, что ему нужен был физически сильный помощник. Профессору понравился не мой талант, а мой рост.
- И в его лаборатории вам удалось сделать выдающееся открытие?
- Да, но помогла в этом очередная неудача. Когда я ставил опыты, подул сильный ветер, распахнулась форточка, и сквозняком в мои чашки Петри занесло споры плесневого гриба. Естественно, эксперимент был испорчен, и мне грозили крупные неприятности. С отчаяния я решил повнимательнее присмотреться к непрошеным «гостям» и открыл пенициллин…
- И вот тут-то вам, наконец, повезло?
- Да, но сначала коллеги окрестили пенициллин «сомнительным снадобьем», а меня - «средневековым алхимиком». Лишь во время второй мировой войны выявились прекрасные лечебные свойства нового препарата…
- И к вам пришла заслуженная слава?
- Да, но когда? Пенициллин был открыт мною в 1929 году, и к окончанию войны все уже забыли, кто это сделал. Так что в 1945 году меня с трудом разыскали, чтобы вручить Нобелевскую премию.