Осеннее
Мы идем по парку и ты говоришь...
Ты говоришь и говоришь, пытаясь заполнить каждую неловкую, как тебе кажется, паузу.
Ты трещишь и трещишь. Про свою собаку, работу, свои отношения, платье, которое ты купила в магазине.
Ты говоришь и говоришь и не видишь, не чувствуешь этого, это можно почувствовать только молча. Кристально холодный воздух, шелест сосен, темные проблески неба между кронами, запах хвои и падающих листьев, их шорох под ногами, оранжевый свет фонарей сквозь желто-зеленую листву, крылья, растущие в душе...
Почему ты не можешь просто молчать? Почему молчание вызывает в тебе такую панику? Почему ты судорожно начинаешь думать, что же не так, бояться, что мне не интересно?
И я иду и отсекаю то, что ты говоришь, от своего мозга, я просто киваю, смеюсь и говорю "угу" в тех местах, где это уместно. И думаю про темную осеннюю воду реки, где летом я плавала на лодке, про костер в сосновом лесу, про вкус кофе, приготовленного с утра на костре...
Но ты пытаешься пробиться сквозь фильтр, ты спрашиваешь, о чем я думаю... И честным ответом было бы... что я хочу, чтобы тебя не было сейчас рядом, я хочу идти по парку одна в состоянии полумедитации-полубессознания... Но я не говорю этого, а говорю про фонарь сквозь листья и про то что этот миг никогда и нигде во вселенной не повторится... И слышу в ответ смех, мол чего ты надышалась, ну тебя плющит... и дальше щебет и шутки... И привычно увожу мозг вовнутрь, оставляя на хозяйстве привычку кивать и смеяться в нужном месте...
А потом мы доходим до места, где мне пора поворачивать, и это самый счастливый момент вечера - понимать, что следующий километр я пройду одна и мне не надо быть социальным человеком и общаться...
Почему люди не умеют молчать? Почему молчание вызывает такую панику? Что ужасного в том, чтобы идти рядом по парку, не пытаясь найти что-то общее, кроме сосен и неба и запаха листвы?
Ты говоришь и говоришь, пытаясь заполнить каждую неловкую, как тебе кажется, паузу.
Ты трещишь и трещишь. Про свою собаку, работу, свои отношения, платье, которое ты купила в магазине.
Ты говоришь и говоришь и не видишь, не чувствуешь этого, это можно почувствовать только молча. Кристально холодный воздух, шелест сосен, темные проблески неба между кронами, запах хвои и падающих листьев, их шорох под ногами, оранжевый свет фонарей сквозь желто-зеленую листву, крылья, растущие в душе...
Почему ты не можешь просто молчать? Почему молчание вызывает в тебе такую панику? Почему ты судорожно начинаешь думать, что же не так, бояться, что мне не интересно?
И я иду и отсекаю то, что ты говоришь, от своего мозга, я просто киваю, смеюсь и говорю "угу" в тех местах, где это уместно. И думаю про темную осеннюю воду реки, где летом я плавала на лодке, про костер в сосновом лесу, про вкус кофе, приготовленного с утра на костре...
Но ты пытаешься пробиться сквозь фильтр, ты спрашиваешь, о чем я думаю... И честным ответом было бы... что я хочу, чтобы тебя не было сейчас рядом, я хочу идти по парку одна в состоянии полумедитации-полубессознания... Но я не говорю этого, а говорю про фонарь сквозь листья и про то что этот миг никогда и нигде во вселенной не повторится... И слышу в ответ смех, мол чего ты надышалась, ну тебя плющит... и дальше щебет и шутки... И привычно увожу мозг вовнутрь, оставляя на хозяйстве привычку кивать и смеяться в нужном месте...
А потом мы доходим до места, где мне пора поворачивать, и это самый счастливый момент вечера - понимать, что следующий километр я пройду одна и мне не надо быть социальным человеком и общаться...
Почему люди не умеют молчать? Почему молчание вызывает такую панику? Что ужасного в том, чтобы идти рядом по парку, не пытаясь найти что-то общее, кроме сосен и неба и запаха листвы?