Mar 26, 2009 14:00
"О чём же ещё и рассуждать филологу, как не о коварстве речи.
Мы никогда не верили в возможность понимания-без-слов - ни я, ни во многом воспитавший меня старший друг, точный в каждой фразе, как ювелир. А что понимать, если не сказано? Комфортное совместное молчание - прекрасная вещь, но где гарантия, что вы молчите об одном, что вы вообще в этот момент вместе, а не просто рядом? Да, предвижу восклицания счастливых, но только порадуюсь за них и продолжу о своём, о проговаривании.
Уточняйте значение слов, повторяли мы за Картезием, учитесь преодолевать синдром умной собаки, говорила уже я сама своим студентам, ибо если знаешь - можешь сказать, всё прочее - смутное ощущение. Ровный свет формулирования изрядно мешает быть поэтичным, но и его можно отковать в такие кружева, что позавидует любая невесомая недосказанность.
Наступает, однако, момент, когда речь оказывается пройдена до собственной противоположности, исчерпана, надета на голову, как пустое ведро. И там, под ведром, мучительно соображаешь: что означает сказанное? когда выговорено то-то, следует ли ловить его отблеск на потолке, расшифровывать тень, отброшенную на уже твою землю - или вовсе вывернуть наизнанку, чтобы чистота работы не отвлекала от швов, через край держащих чужое болезненное, рваное, невозможное к произнесению?
Язык заплетается, буквы скачут, как блохи, возможность интерпретации парализует. Что ты хотел мне сказать? и чего не хотел? что сказал? что ты имел в виду? что чувствовал, что скрывал, говоря вот это?.. грызёт губы изощрённый параноик, знающий, что понимания без слов нет, но нет его и выше, речь дана нам как карта, но не как ключ к ней, он знает, он догадывается и боится - и впадает в панику от простейшего "а чего бы тебе хотелось?".