Роза невроза
- А тубероза - это такой вид розы, да? - спрашивает меня на полном серьезе Анечка.
- Да нет, в общем-то это вполне самостоятельный цветок, на розу совершенно непохожий... Чисто внешне она напоминает глицинию, только у той кисти свешиваются, как у лианы, а у этой нормально вверх из земли растут.
Анечка хлопает глазами и растерянно смеется.
В такие пространные рассуждения о цветах я вляпалась абсолютно на голубом глазу: сидя в гостях, мне взбрело в голову поделиться радостью от того, что в Италии я наконец-то увидела, как выглядит тубероза. Само-то название я слышала до этого тысячу раз и даже ассоциировала его с опредленным запахом, но вживую самого цветочка никогда не видела. А тут - на тебе! - покупали маме цветы, ткнули пальцем в плотные белые, с легким розоватым отсветом кисти, и оказались, что это тубероза...
- Самое удивительное, - говорю я, - что мы эту туберозу встретили в самом обычном цветочном лабазе! Собрали букет из тубероз и трех красных амарилисов - очень живенько получилось.
- "Ама..."-чего? - Анечка абсолютно теряет канву повествования, но продолжает улыбаться.
- Ну как, амарилисы, которые на самом деле гипеаструмы...
Да, согласна, про гипеаструм я зря ляпнула. Пришлось оправдываться, что я биофака не заканчивала и с атласом цветущих растений в обнимку не сплю. И что я не умничала ни разу. И что я всякие заковыристые слова знаю, потому что пока у вещи нет имени, ее самой для меня как бы не существует, и что у меня от этого невроз начинается, и мне непременно надо ее поименовать и классифицировать. Ну плюс еще профессиональная деформация - знакомая всем лингвистам зудящая потребностью постоянно расширять словарный запас.
В общем оправдывалась я, а про себя думала, что тут главное себя на публике сдерживать, потому что все эти зловредные слова людей в ступор вводят. Им комфортнее объясняться через "этсамое" и "нукакевотам", а какая-нибудь "тубероза" выбивает их из равновесия почище "ебтваюмать" в приличном обществе.
А тубероза - она вот такая, если вам интересно.
