В 2001 году, во время служебной командировки в Германию, мне удалось на несколько часов попасть в Гамбург.
Как и всякий человек, изучавший в школе историю и хоть маленько интересовавшийся событиями Второй мировой войны. я слышал о массированных бомбардировках крупных городов и промышленных центров Германии, в числе которых был и Гамбург, проводимых военно-воздушными силами наших союзников по антигитлеровской коалиции еще до открытия "второго фронта" и высадки в Нормандии.
Однако одно дело - читать об этом, и совсем другое - пройтись по улицам Гамбурга, где практически ничто не напоминало бы о событиях сороковых, если бы не вот эта кирха, сфотографировавшись на фоне которой я, разумеется, не поленился дойти до неё самой, дабы увидеть её поближе.
Увиденное поразило.
Большую часть Гамбурга восстановили спустя десятилетия после войны, но эта кирха, посвященная Святому Николаю, бывшая когда-то самым высоким зданием в Европе, осталась в полуразрушенном состоянии.
В ее подвале находится музей, посвященный жертвам массированных бомбардировок Гамбурга в 1943 году, в который я не преминул зайти.
Там то я впервые и прочёл на аннотациях к фотографиям разрушенного Гамбурга, написанных по-английски, об Operation Gomorrah (нем. Operation Gomorrha) и Firestorm (нем. Feuersturm) - операции "Гоморра" и "огненном смерче".
Операция "Гоморра" оказалось кодовым названием серии «ковровых бомбардировок» Гамбурга, проведённых Королевскими военно-воздушными силами Великобритании и Военно-воздушными силами США с 25 июля по 3 августа 1943 года
Конечно, бывшего советского человека, видевшего фотографии руин советских городов - да хотя бы Сталинграда - не удивишь вот этой фотографией последствий "ковровых бомбардировок" Гамбурга:
Впрочем, и разрушения везде были различными - вот для примера вам парочка одних и тех же, довольно узнаваемых, объектов, в 2001 и в 1943-м::
Но, как оказалось, несмотря на то, что здания Гамбурга кажутся даже менее разрушенными, чем руины Сталинграда, были и некоторые нюансы.
Во-первых, вот эта вот часть города, например, пострадала менее других:
Вот тот же шпиль, что на фото 1943-го:
Во-вторых, особенностью массовых бомбардировок Гамбурга состояла в том, что основные разрушения изначально планировалось союзниками нанести не фугасными, а зажигательными бомбами.
Что из этого получилось, весьма неплохо описано в
статье Крейга Уотсона, опубликованной Русской службой BBC News к 75-летней годовщине операции "Гоморра" - её с небольшими моими правками и добавлениями/купюрами я и предлагаю далее вашему вниманию.
(Предупреждение: статья содержит описания событий и фотографии, которые могут показаться шокирующими, несмотря на то, что наиболее впечатляющие я вообще убрал).
Столетие королевских военно-воздушных сил Великобритании (RAF) совпало сразу с двумя самыми примечательными датами в их истории.
В этом году исполняется 75 лет со дня проведения одной из самых известных операций RAF, в результате которой в мае 1943 года в Германии были уничтожены плотины. Выполнившая задание эскадрилья вошла в историю под названием Dambusters - "разрушители плотин".
И 75 лет исполняется также самой противоречивой операции королевских ВВС.
Кейт Хоффмайстер было 19 лет, когда она пыталась выбраться из горящего котла, в который превратился ее район в Гамбурге:
"Я с трудом бежала против ветра посреди улицы, мы не могли перейти на другую сторону, потому что асфальт на дороге расплавился.
Вдоль дороги лежали люди. Одни были уже мертвы, другие еще живы, но они застряли в асфальте. Наверное, они спешили перебежать, не подумав о последствиях.
Их ноги увязли, и они пытались опереться на что-нибудь, чтобы освободиться. Так они и стояли на четвереньках и кричали".
Сравнительная таблица количества убитых при одном авиаударе:
Авианалет на Гамбург - второй по величине город Германии - известен как операция "Гоморра", по названию библейского города, стертого с лица земли потоками огня и серы.
Воздушные удары во время Второй мировой были обычным делом. Кошмарные налеты, пережитые Герникой, Варшавой, Роттердамом, Лондоном, Ковентри и Кельном, в результате которых погибли сотни человек, притупили общественное сознание.
Но "Гоморра" в июле 1943-го вывела войну с воздуха на новый и ужасающий уровень: ни одна другая бомбардировка союзников в Европе в годы Второй мировой войны не может с ней сравниться.
Сотни самолетов с десятков аэродромов летели в направлении Гамбурга. На этом фото бомбардировщик "Ланкастер" взлетает с базы RAF в Ноттингемпшире:
RAF Syerston. Правообладатель иллюстрации IWM
"В британском обществе есть тенденция приравнивать то, что произошло в Гамбурге и Дрездене, к бомбардировкам Лондона и Ковентри. Но Гамбург - это совершенно другой масштаб, это больше сравнимо с тем, что случилось в Нагасаки", - говорит Кит Лоу, автор книги "Инферно", повествующей о событиях в Гамбурге.
"Гоморра" стала результатом работы над ошибками. На ранних этапах войны действия британских ВВС были совершенно провальными: лишь очень маленький процент бомб ложился хотя бы приблизительно рядом с целью.
В 1941 году подсчитали, что на пять тонн сброшенных снарядов приходился один убитый немец. Число погибших врагов и потери среди экипажей авиации союзников были примерно одинаковыми.
Требовалось незамедлительно менять тактику. От точечных ударов по промышленным целям практически совсем отказались.
"Гамбург стал результатом спланированной политики. Можно было бы понять решение бомбить территорию вокруг авиационного завода, например, если не удается разбомбить сам завод. Но они пошли дальше: попыток бомбить сам завод больше не предпринималось, мишенями стали рабочие и их семьи", - объясняет Кит Лоу.
Сравнительный график количества боеприпасов,
сброшенных на Гернику, Роттердам, Лондон, Кельн и Гамбург:
В 1942 году военный кабинет министров и командование воздушных сил приняли решение разрушить все немецкие города с населением свыше 100 тысяч человек с целью "сломить боевой дух вражеского гражданского населения - в частности, работников промышленности".
К следующему году у Бомбардировочного командования Королевских военно-воздушных сил во главе с весьма целеустремленным Артуром Харрисом уже было достаточно самолетов и технических знаний, чтобы приступить к выполнению этого плана.
"Путем интенсивных испытаний установили, что самая разрушительная комбинация - это фугасные и зажигательные бомбы", - говорит Лоу.
"Сначала большие бомбы: взрывы от них блокировали дороги, разрушали каналы водоснабжения и, самое главное, срывали с домов крыши и выбивали окна. Затем сбрасывались тысячи зажигательных бомб, от которых повсюду вспыхивали тысячи пожаров, так что пламя уничтожало все вокруг", - продолжает историк.
Масштабы разрушений потрясли самих пилотов. Это фото было опубликовано в британских газетах - на нем запечатлен момент одного из наименее мощных налетов:
Фото бомбардировки Гамбурга - Правообладатель иллюстрации GETTY IMAGES
Вместе с британскими RAF в операции "Гоморра" участвовали Военно-воздушные силы США (USAF).
Воздушная операция продолжалась восемь дней и полностью оправдала свое название.
Были и другие факторы, усугубившие страдания Гамбурга. То лето выдалось очень жарким и засушливым, и городу не хватало воды.
Спасательные бригады не успевали бороться с огнем, потому что бросили главные силы на устранение последствий предыдущих бомбардировок в западных районах города.
Даже в кварталах, не попавших в огненный смерч, ситуация была катастрофической:
Горящие дома в Гамбурге, 1943 год - Правообладатель иллюстрации SVEN HARTMANN
К тому же у королевских ВВС было секретное оружие под кодовым названием Window.
Десятки тысяч полос алюминиевой фольги были сброшены с бомбардировщиков в воздух - металл создавал сильные помехи для германских радаров и лишал немцев возможности применить ПВО.
Самолеты союзников практически беспрепятственно проникли в воздушное пространство Гамбурга, и в ночь на 25 июля, в 00:55, 790 бомбардировщиков появились в небе над густо застроенными рабочими кварталами в восточной части города.
В последующие несколько часов в словаре военных терминов появилось новое понятие, ранее относившееся только к описанию атмосферного явления - "огненный смерч".
Улица Heussweg в центре Гамбурга до бомбардировок:
Правообладатель иллюстрации SVEN HARTMANN
Та же улица после операции "Гоморра":
Правообладатель иллюстрации SVEN HARTMANN
На город будто обрушился гнев Господний.
Множественные пожары сливались воедино, и концентрация огня превратила целые районы Гамбурга в раскаленную печь, уничтожавшую все живое.
Температура воздуха превышала 800 градусов по Цельсию, а скорость ветра достигала 240 км/час. Горело все: дерево, материя, живая плоть. Лопались стекла, плавился металл, камни раскалились докрасна.
Многоквартирные дома в минуты превращались в руины.
По выжженным улицам носился ураганный ветер. Один из выживших описывает стоявший в городе шум как "звук старого церковного органа, на котором нажали сразу все ноты".
Хронология операции "Гоморра"
24-25 июля: 790 бомбардировщиков RAF совершают ночной налет. Впервые используется система Windows
25 июля: дневная бомбардировка осуществляется американскими союзниками (USAF) - 120 самолетов
26 июля: снова дневной налет USAF - 50 бомбардировщиков
27-28 июля: ночная бомбежка RAF силами 780 экипажей. Город накрывает "огненный смерч"
28 июля: приказ об эвакуации Гамбурга
29-30 июля: ночная бомбардировка RAF - 770 самолетов. Вторая волна "огненного смерча"
2-3 августа: ночная бомбардировка RAF - 740 самолетов. Миссия выполнена только частично по причине плохой погоды
В этом море огня пожарные бригады не могли сделать ничего: пожарные машины и одежда самих пожарных вспыхивали в считанные секунды. Кто-то описал их попытки тушить огонь как "каплю воды, брошенную на раскаленный камень".
Торнадо, изрыгающий пламя, мусор и угли, затягивал в эпицентр живых людей - в первую очередь стариков и детей.
Многие жители Гамбурга погибали целыми семьями, охваченные огнем или убитые тяжелыми глыбами
Хенни Кланк выбежала из своей квартиры вместе с мужем и ребенком, когда уже загорелись занавески и начал осыпаться потолок.
"В этот момент что-то ударило нашего соседа: он, охваченный паникой, схватил со своей кровати покрывало и выпрыгнул в окно. Мы не могли его остановить. Он еще некоторое время был в поле нашего зрения в виде летящего по воздуху горящего факела", - вспоминает Хенни.
Ютясь в убежище, ее семья, как и тысячи других семей, пыталась сделать выбор: оставаться внутри, рискуя быть погребенными под обломками, задохнуться или даже поджариться, или выбираться в тот ад, что творился снаружи.
Ни одна из предыдущих бомбардировок в истории не оставляла разрушений такого масштаба:
Разбомбленные магазины - Правообладатель иллюстрации GETTY IMAGES
Когда кислорода стало так мало, что начали гаснуть свечи, они сломали стену подвала и выбрались наружу.
Их взорам предстала картина конца света.
"Мы вышли и попали в гремящий и горящий ад. Горели улицы, горели деревья - ветер пригнул их кроны к самой земле. Мимо нас промчались объятые огнем лошади, принадлежавшие компании перевозок Hertz. Горел даже воздух, просто горело все", - вспоминает Кланк.
Примерно 10 квадратных километров земли были выжжены полностью. И это только зона распространения "огненного смерча".
Разрушения охватили гораздо большую территорию - примерно в 31 квадратный километр. 16 тысяч домов общей протяженностью в 214 километров, в которых проживали 450 тысяч человек, горели сверху донизу.
Кейт Хоффмайстер, которая видела, как люди увязали в расплавленном асфальте, сама вместе с мамой и своей тетей Эммой оказалась в плену горящих деревьев.
Шанс спастись был только под крутым, поросшим травой берегом: "Я предложила скатиться по нему вниз. Я покатилась, и, по моим ощущениям, перекатилась через нескольких людей, которые были еще живы. Где-то там я потеряла из вида тетю".
"Мои лицо, руки и ноги были уже обожжены так сильно, что я могла передвигаться только на ощупь".
В этот момент в сотнях метров над их головой воздушные экипажи RAF оценивали эффективность Window и масштабы проведенного рейда.
Воздушный стрелок Дуглас Фрай вспоминает: "Блестяще, лучше, чем [предыдущие рейды]. Пожары были невероятно сильны, невозможно было увидеть даже черное пятнышко среди этого океана пламени, покрывавшего огромное пространство".
"Мы не знали об огненном смерче - мы просто знали, что цель горит, а это означало успешный рейд".
Целые районы города превраитилсь в горящие руины
Улица в Гамбурге Правообладатель иллюстрации ALAMY
Офицер лётного состава Тревор Тимперли так описал происходящее: "Пламя было просто невообразимое. Я помню, что сказал уткнувшемуся в свои карты штурману: "Ради Бога, Смити, посмотри на это. Ты никогда ничего подобного больше не увидишь".
"Но события в Гамбурге впервые заставили меня задуматься об этической стороне бомбардировок", - говорит он.
"Я был согласен с той точкой зрения, что так называемые мирные жители были частью немецкой военной машины. Но дети... Они не были ни в чем виноваты, и думать о том, что с ними стало, было ужасно и тягостно".
Другие экипажи рассказывали, что чувствовали поднимавшийся с земли жар и даже запах горящей плоти, а на самолетах оставался налет золы.
Наиболее разрушенные районы перекрыли, а уцелевшим жителям дали другое жилье:
Перекрытая улица в Гамбурге - Правообладатель иллюстрации GETTY IMAGES
Операция "Гоморра" продолжалась до 3 августа 1943 года и состояла из шести мощных бомбардировок.
Данные о погибших разнятся: от 34 тысяч до 43 тысяч человек.
Было разрушено 580 промышленных предприятий, 2632 частных бизнеса (магазины, рестораны, пивоварни и т.п.), 379 офисных здания, 24 больницы, 277 школ и 257 правительственных зданий и штабов нацистской партии.
Более половины жилых домов в городе были уничтожены. Миллион жителей (из 1,7 млн горожан) бежали из Гамбурга.
Кейт Хоффмайстер потеряла свою тетю, отца и двух его братьев, но позже узнала, что лежит в одной больнице с мамой.
Хенни Кланк удалось бежать вместе с семьей на лодке, битком набитой женщинами и детьми. Вид окутанного дымом города, когда она взглянула на него в последний раз, был ужасен.
На этой карте разрушенные районы Гамбурга обозначены черным.
На аэрофотографии ниже - более детальное изображение района, очерченного красным квадратом. Там находился эпицентр огненного смерча:
Карта разрушений в Гамбурге.
Я посетил несколько кварталов. находящихся слева (западнее) от эпицентра "огненного смерча", вблизи от озера.
Эпицентр огненного смерча (отмечен красным квадратом на карте выше):
Правообладатель иллюстрации GETTY IMAGES
Германия заплатила высокую цену, но насколько повлияла операция союзников на ход войны?
"Известия о бомбежках распространялись как лесной пожар. Ходили слухи о готовящихся бунтах. Страх и паника охватили другие города, их жители видели себя следующими в списках на уничтожение", - говорит Мальте Тьессен, профессор современной истории Европы.
"И страхи эти дошли до самого верха. Министр пропаганды нацистов Йозеф Геббельс написал в своем дневнике: "Над Германией занесен дамоклов меч".
По словам профессора Тьессена, после бомбардировок Гамбург был парализован еще многие месяцы.
"Хотя уже в начале 1944 года многие оружейные и нефтеперерабатывающие заводы вновь заработали, деморализующий и разрушительный эффект остался надолго. Это и ослабило военную промышленность".
"Необходимость защитить тылы имела практическую сторону: орудия для этих целей отзывались с фронта. Был и психологический момент - бойцы на фронте задавались вопросом, что происходит с их близкими дома", - говорит историк.
Глава Бомбардировочного командования Королевских военно-воздушных сил Артур Харрис праздновал триумфальную победу.
В прессе было объявлено, что Гамбург повержен, кинохроника и газеты трубили о 40 тысячах жертв.
Церковь Святого Николая сильно пострадала во время рейдов, но устояла.
Сегодня это мемориал в память погибших в трагические дни 1943 года.
Церковь Святого Николая - Правообладатель иллюстрации ALAMY
Мой слайд 2001 года:
Автор книги "Инферно" Кит Лоу говорит: "Харрис уверился, что конец войне можно положить одними бомбежками, и продвигал эту идею".
"Он продолжал свою политику, пытаясь уничтожать города путем бомбардировок: Берлин, Дрезден и еще десятки других; и так до самого конца войны, несмотря на множащиеся доказательства того, что точечные удары по конкретным целям были осуществимы и более эффективны".
Но повторить "успех" Гамбурга было крайне трудно. Усовершенствованные системы защиты немцев и большие расстояния делали дальние авиарейды слишком затратными.
Даже массированная бомбардировка Дрездена в последние дни войны унесла гораздо меньше жизней.
Виктор Байенс был заключенным концлагеря и вместе с сотнями таких же узников был отправлен собирать трупы и осколки бомб с развалин Гамбурга. Позднее он написал, что масштабы разрушения поразили даже заключенных.
"Позднее, когда мы слушали ужасные рассказы о произошедшем, нам уже не хотелось ликовать, как мы это делали во время самих бомбежек. Мы очень ясно представляли себе весь ужас матерей, которые пытались среди огня отыскать своих детей, и наоборот", - вспоминает Байенс.
"Проклятая война".
Источники:
Операция "Гоморра": как союзники едва не стерли Гамбург с лица земли - Крейг Уотсон, BBC News, Русская служба, 3 августа 2018
Hauptkirche St. Nikolai