Тема смерти была мне интересна, пожалуй, всегда - с сознательного возраста. То есть, лет с 5-6-ти. Помню, как выспрашивал маму по дороге в первый класс, что такое смерть и что случается с человеком после. Наверно, если бы мне тогда ответили что-нибудь про небо и ангелочков, все было бы по-другому. Обычно люди мало задумываются о ней, неизбежной. И правильно - чего раньше времени думать, жить надо...
Но... мама сказала, что никто не знает. И это на меня повлияло, пожалуй, даже слишком сильно. А может - всего лишь кусочек мозаики.
Второе яркое впечатление - какой-то старый советский фильм про красных и белых, в котором был момент, врезавшийся в память на всю жизнь - как расстреливали из пулемета табун лошадей. Лошадей было жалко до слез (а было мне тогда лет 6, один дома с телевизором), но эта замедленная съемка, эта жутковатая, но завораживающая атмосфера... Пожалуй, мне хочется пересмотреть этот фильм еще раз.
Потом было много всего. Затертые до дыр кассеты с "Дикими хищниками" (документалки), не менее затертые книжки Майн Рида... Отрывки из "Мцыри" и "Песня о Соколе" вместо всяких "Таня громо плачет", какой-то стих в начальных классах про орла, подстреленного охотником, который улетел, как ни в чем не бывало, и упал только в горах, чтобы человек не видел его поражения... "Книга джунглей" - первая прочитанная самостоятельно книга. Данко и Ларра - как две стороны одной медали. Книги Джой Адамсон и Гаретта Паттерсона, Сеттона-Томпсона. И многое, многое другое, что пришло из детства.
Где-то читал, что многим детям иногда приходит в голову мысль - как бы хорошо было умереть, все по тебе плачут, все тебя жалеют и любят, никто больше не наказывает. Каюсь, меня нечто подобное посещало. Но может, тот первый разговор, а может, природное - но нечто наделило меня чертовски сильным инстинктом самосохранения. Совсем всерьез о самоубийстве я не думал никогда. Даже когда убеждал себя, что верю в бессмертную душу, перерождения и все такое, смерти я боялся панически и всерьез заглядывать на тот свет не стремился. Потому как не знал, что там. Ведь никто не знает в-точности, а вера может быть обманчивой.
В школе, в старших классах, огромным открытием стал для меня Николай Гумилев. В его стихах тема Смерти затрагивалась неоднократно, и именно так, как было созвучно моему собственному восприятию.
Потом, значительно позже, когда жил в общаге Литинститута, увидел совершенно потрясающий фильм. Не помню его названия, увы, но очень хотелось бы найти и пересмотреть, и вообще иметь в коллекции. Очень красивые съемки дикой природы, а между ними такой антуражный бородатый мужчина восточного типа рассказывал о появлении и развитии жизни, о месте каждого живого существа в мире, и, наконец, о смерти. Под хоровод осенних листьев он говорил о том, что жизнь не дается навсегда, чтобы могли появляться все новые поколения. Что после смерти мы возвращаемся в природу, становимся осенними листьями, водой, воздухом, частичками других живых существ. И все. Красивая и жуткая картина Вселенной, которой безразлично, что какая-то часть ее вещества хочет сохранить свое "я" и боится смерти. Справедливый, прекрасный и жестокий закон мироздания.
Этот фильм, пожалуй, стал точкой отсчета, началом сознательного формирования того стержня, который есть и развивается сейчас. Я отходил после него несколько лет, долго, мучительно. Это было похоже на затяжную болезнь, которую начали лечить, и лекарства кажутся невыносимо горькими. Но потом, как-то внезапно, отпустило. Стало легче. Проще и светлее. Сам фильм, возможно, не был для меня открытием, он просто дал сознательную форму тому необъяснимо сильному при вере в бессмертие души инстинкту самосохранения. И страх смерти этот фильм не "вылечил", но дал ему объяснение.
И еще этот фильм ценен для меня именно тем, что впервые открыл поэтичность, красоту, одухотворенность научного вИдения мира. Не того - вульгарного и агрессивного - материализма, который многих отталкивает, толкает в другую крайность приторно-сладких и многообещающих религий. Просто мир вдруг стал таким, каков он есть, и со всеми своими страданиями и печалями он оказался прекрасным. И смерть в нем, как кусочек мозаики, встала на свое место. Но не перестала быть пугающей, и в то же время завораживающей, притягательной.
И вот, вспомнил, как когда-то в детстве хотел сделать музей Смерти. Собрать те произведения искусства, в том числе и фрагменты больших произведений, высказывания, фотографии и т. д., где было бы это ощущение перехода, эмоциональный взрыв, попытка осмысления. Однако тема Смерти в искусстве, пожалуй, еще сложнее темы любви (в частности, эротики). Так же легко она из почти сакрального, таинственного, величественного и страшного может превратиться в вульгарное и жалкое. И даже, наверное, легче.
Поэтому, хотя собираю такое довольно давно, хороших произведений действительно мало. Без излишней романтики, без "соплей", но в то же время и без грязи.
Итак, моя коллекция. Сразу оговорюсь, что к подбору арта отношусь очень серьезно, учитывая и концепцию, и исполнение, и атмосферу. Всякий подростковый криво нарисованный хлам - мимо . Авторов знаю не всех, увы, многое живет на винте давно и без пометок. Кое-где автор подписан на самом рисунке. Если кто-то заинтересовал - спрашивайте в комментах, кого знаю - подскажу.
Сначала то, что прямо относится к теме и нравится мне целиком и безоговорочно. Гордость коллекции, так сказать. Первый арт - вообще на "особом положении", уже пару лет как висит на рабочем столе.
![](http://i065.radikal.ru/1008/c7/676aaeb68868t.jpg)
![](http://i054.radikal.ru/1008/80/ce3319e7ef1ct.jpg)
![](http://s04.radikal.ru/i177/1008/00/555f87eeab68t.jpg)
![](http://i073.radikal.ru/1008/44/dec95870e6eft.jpg)
![](http://s51.radikal.ru/i131/1008/eb/f8d5ca11d0e5t.jpg)
![](http://i073.radikal.ru/1008/68/493c54663b23t.jpg)
![](http://s43.radikal.ru/i099/1008/d1/7829856dc755t.jpg)
![](http://s44.radikal.ru/i103/1008/40/5315821f5efct.jpg)
![](http://s61.radikal.ru/i172/1008/0c/eb3cfbf58550t.jpg)
![](http://s005.radikal.ru/i211/1008/e7/63c2e4feb8cbt.jpg)
![](http://s58.radikal.ru/i162/1008/54/9421922ac24ct.jpg)
![](http://s004.radikal.ru/i205/1008/4e/9b9fa4e53728t.jpg)
![](http://s44.radikal.ru/i106/1008/27/2f595dd55699t.jpg)
![](http://s001.radikal.ru/i193/1008/d3/ddc75c8d81f0t.jpg)
![](http://s006.radikal.ru/i213/1008/4a/e5be54275bc1t.jpg)
![](http://s46.radikal.ru/i114/1008/a6/3c3c96ea4000t.jpg)
![](http://s42.radikal.ru/i095/1008/ad/0283107290c5t.jpg)
![](http://s002.radikal.ru/i198/1008/5e/474aeecb5e11t.jpg)
![](http://s41.radikal.ru/i094/1008/27/57823d18b514t.jpg)
![](http://s005.radikal.ru/i209/1008/51/596a77894dcet.jpg)
То, что тоже, в целом, в тему, но цепляет в меньшей степени.
![](http://s45.radikal.ru/i108/1008/ba/8bb79db73ae2t.jpg)
![](http://s41.radikal.ru/i094/1008/be/c53be5d68f5ft.jpg)
![](http://s44.radikal.ru/i104/1008/04/5853e1cdbf32t.jpg)
![](http://s56.radikal.ru/i153/1008/26/8ac2cee346e2t.jpg)
![](http://s60.radikal.ru/i168/1008/e5/c90a8cf1bd87t.jpg)
![](http://s50.radikal.ru/i127/1008/2f/fdd41d7bc3bat.jpg)
![](http://s60.radikal.ru/i168/1008/fb/cdba8a2178a4t.jpg)
![](http://s60.radikal.ru/i169/1008/d9/dccdd13c1e4ct.jpg)
![](http://s07.radikal.ru/i180/1008/82/cec2241e6df3t.jpg)
![](http://s13.radikal.ru/i186/1008/7e/abbec5b17cfdt.jpg)
![](http://s59.radikal.ru/i163/1008/e8/c74d37360cbct.jpg)
![](http://s59.radikal.ru/i165/1008/96/e02e6b11e360t.jpg)
![](http://s55.radikal.ru/i148/1008/5c/4a138b8a4c9dt.jpg)
![](http://i062.radikal.ru/1008/fe/6736dc90ee0at.jpg)
![](http://s46.radikal.ru/i111/1008/ac/21720b908e24t.jpg)
![](http://s09.radikal.ru/i182/1008/20/9ba5e6d7cfb6t.jpg)
![](http://s39.radikal.ru/i085/1008/a1/5264cf8b55c0t.jpg)
![](http://s07.radikal.ru/i180/1008/93/2cefcaabc168t.jpg)
![](http://s56.radikal.ru/i153/1008/68/ebe5f37c5453t.jpg)
![](http://s003.radikal.ru/i201/1008/c9/b1411da63dcft.jpg)
![](http://s60.radikal.ru/i170/1008/cd/5a4742f8bf91t.jpg)
![](http://s003.radikal.ru/i202/1008/0f/c1ce3dd2c4dft.jpg)
![](http://s39.radikal.ru/i086/1008/2f/08c81345836at.jpg)
![](http://s51.radikal.ru/i131/1008/d1/5c7f63dfb562t.jpg)
![](http://s42.radikal.ru/i095/1008/22/2f6d244e70aft.jpg)
То, что с моей точки зрения не очень, но пусть будет:
![](http://i079.radikal.ru/1008/b4/67717a658a9et.jpg)
![](http://i060.radikal.ru/1008/8b/0945072b1f8at.jpg)
![](http://s001.radikal.ru/i195/1008/4d/2305082188e7t.jpg)
![](http://s47.radikal.ru/i117/1008/e2/68242f83b44ft.jpg)
![](http://s006.radikal.ru/i215/1008/ab/d1e9e7352e7dt.jpg)
![](http://s003.radikal.ru/i202/1008/58/2503e18218e9t.jpg)
То, что совсем напрямую к теме вроде не относится, но уж очень дополняет атмосферу:
![](http://s54.radikal.ru/i144/1008/51/766d840967e0t.jpg)
![](http://s56.radikal.ru/i154/1008/7f/56d90eb8a5b5t.jpg)
![](http://s59.radikal.ru/i165/1008/b2/608e0676e5dft.jpg)
![](http://s001.radikal.ru/i196/1008/c6/fbf2d14bab42t.jpg)
![](http://i057.radikal.ru/1008/4f/83e0f4b4db07t.jpg)
![](http://s44.radikal.ru/i106/1008/cf/c045c96c3d40t.jpg)
![](http://s53.radikal.ru/i140/1008/e5/3f8412f3b434t.jpg)
![](http://s11.radikal.ru/i183/1008/87/c252cd2ec288t.jpg)
![](http://s50.radikal.ru/i128/1008/63/f36afb032bc9t.jpg)
![](http://s52.radikal.ru/i137/1008/e1/394ccbb2e585t.jpg)
![](http://i064.radikal.ru/1008/63/b98358a11d15t.jpg)
![](http://i072.radikal.ru/1008/d2/258536377854t.jpg)
![](http://i053.radikal.ru/1008/c1/14c0375ad477t.jpg)
![](http://s60.radikal.ru/i169/1008/f7/c9f01454c447t.jpg)
![](http://s40.radikal.ru/i090/1008/3e/e0c800927723t.jpg)
![](http://s06.radikal.ru/i179/1008/d6/71aad42c7f37t.jpg)
![](http://i065.radikal.ru/1008/ed/21e5f9b5873at.jpg)
![](http://s004.radikal.ru/i205/1008/37/9a1f6b51fbf7t.jpg)
![](http://i068.radikal.ru/1008/f8/bafe0b5015d3t.jpg)
![](http://s45.radikal.ru/i108/1008/d7/24bf9b950d0ct.jpg)
![](http://s48.radikal.ru/i119/1008/4f/ef0b634e2de0t.jpg)
![](http://s16.radikal.ru/i191/1008/f2/4e3b898e07bct.jpg)
![](http://i069.radikal.ru/1008/46/dc210ad8b211t.jpg)
![](http://s40.radikal.ru/i089/1008/bb/98a6134fc08bt.jpg)
![](http://s005.radikal.ru/i212/1008/82/70780ce4d06ct.jpg)
![](http://s41.radikal.ru/i093/1008/a9/f053b04a09b2t.jpg)
![](http://s49.radikal.ru/i125/1008/33/dad6950a87e2t.jpg)
![](http://s006.radikal.ru/i215/1008/e4/839574878d60t.jpg)
![](http://s49.radikal.ru/i125/1008/b6/47d895de33b4t.jpg)
![](http://i062.radikal.ru/1008/dc/3e8715e9aacdt.jpg)
Скромное мое около темы...
![](http://s16.radikal.ru/i191/1008/96/6d35b36fb5f7t.jpg)
![](http://i064.radikal.ru/1008/3b/bccf3a997a3ft.jpg)
![](http://s44.radikal.ru/i103/1008/8a/0b42d059ffa3t.jpg)
![](http://s08.radikal.ru/i181/1008/2a/f6a644c242c1t.jpg)
![](http://s51.radikal.ru/i131/1008/9c/47971e95ca84t.jpg)
![](http://s46.radikal.ru/i112/1008/52/afb8ecb052ddt.jpg)
![](http://i065.radikal.ru/1008/be/211497943527t.jpg)
![](http://s46.radikal.ru/i112/1008/ae/0cfd70beb07dt.jpg)
![](http://s005.radikal.ru/i210/1008/98/bb06f6d0f7cbt.jpg)
Кому небезразлично - дополняйте.
Ракурс может быть любым (в пределах разумного, конечно, трэш-чернуха-бытовуха не приветствуются)
ЗЫ: Может, кто-нибудь классиков прошерстит? У меня, увы, мало на винте...