Жилищный вопрос по-ихнему
В качестве фонового телевизора смотрю иногда канал TLC.
У них есть некоторое количество передач про людей, покупающих задешево развалюшки, обустраивающих их под ключ и продающих потом следующим людям.
Там меня прям очень радует, во-первых, наличие на заднем плане бригады, которая, пока красивые женщины выбирают кафель с краипнками нужного оттенка, шпаклюет-пилит-красит и кладет ламинаты.
Это называется "мы с мужем своими руками перестроили дом".
Дальше - конечно, не перестает изумлять эта архитектура, которая вся из гипсокартона и утеплителя. Ободрали- новое привинтили - стену снесли-переставили - вот и новая планировка, как нефиг делать.
Ну, бывает, конечно, роковая деталь по имени ОПОРНЫЙ СТОЛБ.
Который, редиска, обычно торчит посередине всей концепции.
Но и этот столб бывает в конце концов побежден. На пару с НЕСУЩЕЙ БАЛКОЙ))
А прям такие эмоции вызывает!
Ну и всякая проводка и текущие в неизвестном направлении трубы...
Хотя - гипотетическая - подлежащесть этого всего починке или замене - внушает оптимизм.
Но дорого, да...
Но все равно - не приговор, почти ничто.
Даже отсутствие бассейна, который повышает конечную стоимость.
Даже наличие бассейна, который вдруг не нужен. Всё решаемо...
Была бы бригада на заднем плане, гдеониееберут.
И через время, превышающее запланированное вдвое, и через сумму, тоже превышающую примерно вдвое - оппа! У вас новый с иголочки дом.
И тут наступают другие удивления.
Все-таки американский менталитет в квартирном жилищном вопросе... Он другой.
1. Обязательно - это ритуальная фраза - "а здесь мы будем устраивать барбекю".
При выборе любого жилья главное - барбекю.
2. Открытая планировка - остров - и столешницы.
Цвет столешницы может оказаться решающим.
Мало того, что покупая ДОМ (!!!) - то есть недвижимость на некое продолжительное время - люди смотрят не на... Расположение, размер, удобство планировки.
Не на вид из окна.
Не на размер участка (бербекю!!!)
Короче, не на разное-всякое неизменимое-
а на цвет столешницы и дверцы шкафчиков - ?!
3. Так еще эти шкафчики уже принудительно выбраны, повешены намертво и являются неотъемлемой частью дома.
Они даже фартук кафельный клеют ПОСЛЕ того, как повесили шкафчики... Вокруг.
Куда катится мир.
4. Главная спальня.
Она должна - быть, и она должна быть БОЛЬШОЙ.
Нельзя иметь в доме все одинаковые спальни, одна должна быть заметно главнее других)
И вообще, считаемость дома количеством спален допускает большую гибкость в деле гостиной-столовой и прочих мест-в которых-не спят.
Их может быть по-разному и разного размера, всё равно.
(Система непривычная, нашему вечному жилищному кризису пополам с коллективизмом глубоко чуждая, но в принципе как раз логичная, эхэх)
5. Всякие санузлы - которых бывает ПОЛТОРА. И дальше-больше.
Очень важное место. В идеале - каждому должно быть по санузлу с душем и еще один для гостей.
См. предыдущий пункт.
6. Но главные отличия - в том, что дом не просто же ремонтируется, он и обставляется, и начиняется ШТУЧКАМИ. (Это то, что делает Квартирный Вопрос - но куда ему до НИХ!))
Покупатель получает сразу жилище со всяким скарбом и свечками, и ракушками, и картинками... Со всем, что (у меня) нажилось непосильным трудом и тоже должно где-то стоять и собирать пыль. Потому что оно мне о чем-то говорит.
А здесь - покупаются чужие разговоры, выходит. Которые кто-то поговорил за тебя...
7. А есть же еще тетечка, которая вообще странная.
Она переоборудует существующие помещения - но за другие деньги.
То есть. Вашу скучную гостиную - она сначала обставляет ДИЗАЙНЕРСКОЙ мебелью и начинкой.
Пользуясь своими связями, берет у дизейнеров в аренду (!!!) всякий мега-эксклюзив под свою идею.
Расставляет-развешивает в доме - показывает, как реально может выглядеть ваша унылая проблема.
А потом (когда вы согласились, конечно) - спрашивает, какие три копейки вы готовы потратить вместо вот этого милиёна - и начинает подбирать АНАЛОГИ.
(И у нее тоже, кстати, есть за пазухой человек с руками, который всякое недостающее может соорудить из г. и палки.)
То есть часть шуршится по комиссионкам и блошиным рынкам, но что-то они делают сами.
Воспроизводят многотысячный дизайнерский табурет-из рога-единорога в ... скажем, пластмасске. Но так, что почти не отличить.
ВОПРОС.
Почему эти дизайнеры не побивают их тапками? И что насчет авторских прав?...
А одной девушке они ходили покупать книги.
Чтобы заполнить новопостроенный стеллаж.
Чтобы они там лежали и отражали ее индивидуальность в виде любви к чтению.
В букинист ходили, покупали почти на вес...
(Девушка, надо сказать, хоть обложки читала - хороших авторов узнавала там радостно, а вот тетечка-дизайнер - больше по размеру, виду и цене ориентировалась)
* * *
В общем, очень познавательные эти все передачи.
Начинаешь как-то по-другому смотреть на свою столешницу...
* * *
Это я с чего вдруг, собственно.
Сегодня на подъезде повесили объявление:
КУПЛЮ КВАРТИРУ С ДВУМЯ СПАЛЬНЯМИ.
Озадачили сильно.
Это, заметим, на стене брежневки. Ранних 1970-х годов.
В которой такого понятия, как спальня, сроду не предусмотрено.
Где диван, там и спи.
Где лег, там тебе и спальня.
Если повезет, еще и на гостиную закуток останется, если трешка.
А в двушке - пожалуйста, получи свои две спальни и радуйся.
Но насчет кухонного острова - в 5,5 метрах придется попотеть...
В общем, и до нас докатилось.
ДВЕ СПАЛЬНИ!
Чего вам надо-то, люди?
У них есть некоторое количество передач про людей, покупающих задешево развалюшки, обустраивающих их под ключ и продающих потом следующим людям.
Там меня прям очень радует, во-первых, наличие на заднем плане бригады, которая, пока красивые женщины выбирают кафель с краипнками нужного оттенка, шпаклюет-пилит-красит и кладет ламинаты.
Это называется "мы с мужем своими руками перестроили дом".
Дальше - конечно, не перестает изумлять эта архитектура, которая вся из гипсокартона и утеплителя. Ободрали- новое привинтили - стену снесли-переставили - вот и новая планировка, как нефиг делать.
Ну, бывает, конечно, роковая деталь по имени ОПОРНЫЙ СТОЛБ.
Который, редиска, обычно торчит посередине всей концепции.
Но и этот столб бывает в конце концов побежден. На пару с НЕСУЩЕЙ БАЛКОЙ))
А прям такие эмоции вызывает!
Ну и всякая проводка и текущие в неизвестном направлении трубы...
Хотя - гипотетическая - подлежащесть этого всего починке или замене - внушает оптимизм.
Но дорого, да...
Но все равно - не приговор, почти ничто.
Даже отсутствие бассейна, который повышает конечную стоимость.
Даже наличие бассейна, который вдруг не нужен. Всё решаемо...
Была бы бригада на заднем плане, гдеониееберут.
И через время, превышающее запланированное вдвое, и через сумму, тоже превышающую примерно вдвое - оппа! У вас новый с иголочки дом.
И тут наступают другие удивления.
Все-таки американский менталитет в квартирном жилищном вопросе... Он другой.
1. Обязательно - это ритуальная фраза - "а здесь мы будем устраивать барбекю".
При выборе любого жилья главное - барбекю.
2. Открытая планировка - остров - и столешницы.
Цвет столешницы может оказаться решающим.
Мало того, что покупая ДОМ (!!!) - то есть недвижимость на некое продолжительное время - люди смотрят не на... Расположение, размер, удобство планировки.
Не на вид из окна.
Не на размер участка (бербекю!!!)
Короче, не на разное-всякое неизменимое-
а на цвет столешницы и дверцы шкафчиков - ?!
3. Так еще эти шкафчики уже принудительно выбраны, повешены намертво и являются неотъемлемой частью дома.
Они даже фартук кафельный клеют ПОСЛЕ того, как повесили шкафчики... Вокруг.
Куда катится мир.
4. Главная спальня.
Она должна - быть, и она должна быть БОЛЬШОЙ.
Нельзя иметь в доме все одинаковые спальни, одна должна быть заметно главнее других)
И вообще, считаемость дома количеством спален допускает большую гибкость в деле гостиной-столовой и прочих мест-в которых-не спят.
Их может быть по-разному и разного размера, всё равно.
(Система непривычная, нашему вечному жилищному кризису пополам с коллективизмом глубоко чуждая, но в принципе как раз логичная, эхэх)
5. Всякие санузлы - которых бывает ПОЛТОРА. И дальше-больше.
Очень важное место. В идеале - каждому должно быть по санузлу с душем и еще один для гостей.
См. предыдущий пункт.
6. Но главные отличия - в том, что дом не просто же ремонтируется, он и обставляется, и начиняется ШТУЧКАМИ. (Это то, что делает Квартирный Вопрос - но куда ему до НИХ!))
Покупатель получает сразу жилище со всяким скарбом и свечками, и ракушками, и картинками... Со всем, что (у меня) нажилось непосильным трудом и тоже должно где-то стоять и собирать пыль. Потому что оно мне о чем-то говорит.
А здесь - покупаются чужие разговоры, выходит. Которые кто-то поговорил за тебя...
7. А есть же еще тетечка, которая вообще странная.
Она переоборудует существующие помещения - но за другие деньги.
То есть. Вашу скучную гостиную - она сначала обставляет ДИЗАЙНЕРСКОЙ мебелью и начинкой.
Пользуясь своими связями, берет у дизейнеров в аренду (!!!) всякий мега-эксклюзив под свою идею.
Расставляет-развешивает в доме - показывает, как реально может выглядеть ваша унылая проблема.
А потом (когда вы согласились, конечно) - спрашивает, какие три копейки вы готовы потратить вместо вот этого милиёна - и начинает подбирать АНАЛОГИ.
(И у нее тоже, кстати, есть за пазухой человек с руками, который всякое недостающее может соорудить из г. и палки.)
То есть часть шуршится по комиссионкам и блошиным рынкам, но что-то они делают сами.
Воспроизводят многотысячный дизайнерский табурет-из рога-единорога в ... скажем, пластмасске. Но так, что почти не отличить.
ВОПРОС.
Почему эти дизайнеры не побивают их тапками? И что насчет авторских прав?...
А одной девушке они ходили покупать книги.
Чтобы заполнить новопостроенный стеллаж.
Чтобы они там лежали и отражали ее индивидуальность в виде любви к чтению.
В букинист ходили, покупали почти на вес...
(Девушка, надо сказать, хоть обложки читала - хороших авторов узнавала там радостно, а вот тетечка-дизайнер - больше по размеру, виду и цене ориентировалась)
* * *
В общем, очень познавательные эти все передачи.
Начинаешь как-то по-другому смотреть на свою столешницу...
* * *
Это я с чего вдруг, собственно.
Сегодня на подъезде повесили объявление:
КУПЛЮ КВАРТИРУ С ДВУМЯ СПАЛЬНЯМИ.
Озадачили сильно.
Это, заметим, на стене брежневки. Ранних 1970-х годов.
В которой такого понятия, как спальня, сроду не предусмотрено.
Где диван, там и спи.
Где лег, там тебе и спальня.
Если повезет, еще и на гостиную закуток останется, если трешка.
А в двушке - пожалуйста, получи свои две спальни и радуйся.
Но насчет кухонного острова - в 5,5 метрах придется попотеть...
В общем, и до нас докатилось.
ДВЕ СПАЛЬНИ!
Чего вам надо-то, люди?