Интервью с Фредди из ж-ла Melody Maker
22 November 1975
«Меня уже достало слушать этот чертов альбом», - бормочет усталый Роджер Тейлор, которому, как и другим участникам Queen, предстоит еще раз прослушать новый альбом группы, работа над которым продолжалась последние четыре месяца и только-только закончилась. Или так казалось музыкантам.
В другом углу студии Rocket Фредди Меркьюри, который как всегда красноречив, несмотря на то, что ему, как и остальным, пришлось на протяжении последних недель упорно потрудиться, также приходит в ужас при одной мысли о том, чтобы вернуться в студию. «Я никогда не забуду этот альбом, дорогуша, - провозглашает он. - НИКОГДА. Но мы должны провести эту презентацию хотя бы для того, чтобы наши друзья узнали, чем мы все это время занимались. Проблема в том, что с первого раза они никогда этого не поймут. А позже мы все пойдем напьемся и забудем об этом чертовом альбоме».
Джон Дикон ссутулился за столом, листая предварительный вариант программы тура Queen по Британии. Каждую секунду он находит, что что-нибудь не так, и ему доставляет большое удовольствие изливать свое недовольство.
Прежде чем отправиться в студию Roundhouse, где на суд друзей, приспешников и представителей прессы будет представлен новый альбом Queen A Night at The Opera, трое из участников группы собрались в офисе их менеджера. Как и полагается, если группа обладает «королевским» статусом, шампанское льется рекой. Презентация должна начаться в 19.00. В 19.15 они все еще в Rocket. Фредди разговаривает по телефону с американским журналистом и рассказывает тому о «потрясающем альбоме, который мы только что записали». Роджер и Джон беззаботно болтают о том, как их новый шестиминутный сингл Bohemian Rhapsody шокировал всех. Они весело посмеиваются при одной лишь мысли.
Имеет место небольшая сумятица при попытке выяснить, где находится запись альбома. «Я никуда не поеду, если запись еще не в студии. Как неловко», - объявляет Фредди. В конце концов, мы все-таки отправляемся в студию Roundhouse на лимузине, за рулем которого личный шофер. Над воротами студии закреплен плакат: «Добро пожаловать в Ночь в опере». Джон Дикон поеживается. «Надеюсь, туда не допустили никого из простой публики. Мы все так нервничаем. Мне бы хотелось, чтобы мы снова отправились на гастроли». В их распоряжении осталось четыре дня на подготовку к новому мировому турне. В холле студии собралось множество людей. Все хотят пожать руки или переброситься словечком с участниками группы. Все это напоминает представление королевским особам. Презентация проходит без сучка и задоринки. Похоже, все находятся под впечатлением. Многие говорят, что этот альбом - лучшее из того, что Queen сделали до сих пор. Альбом заканчивается национальным гимном в потрясающей гитарной оранжировке Брайана Мэя (у которого, по-видимому, не осталось сил, чтобы присутствовать на церемонии).
Все присутствующие сидят на своих местах, и Меркьюри впадает в ярость: «Встаньте вы….». Но позже в машине он замечает: «Слава богу, все закончилось, некоторые из этих людей наводят на меня страшную тоску». Шофер везет нас в фешенебельный лондонский ресторан, где мы сможем поесть и поговорить. Здесь Меркьюри снова показывает свой взрывной характер. Он ненавидит, если его заставляют ждать. Когда официант не торопится выполнять его заказ, Меркьюри хватает его за грудки и в недвусмысленных выражениях выражает свое недовольство. В конце концов, нам удается поговорить о новом альбоме. По его словам, это, безусловно, лучший альбом Queen. Кроме того, он еще и самый скандальный. «Мы записывали его дольше, чем любой другой из наших альбомов. Мы не думали, что так получится. Мы просто принялись за него и решили, что нам хотелось бы столько всего на нем сделать.»
«Этот альбом занял у нас почти четыре месяца, и, конечно, мы сильно задержались, особенно если учесть сроки начала нашего турне. Но гораздо важнее сделать альбом таким, каким мы хотим его видеть, особенно после того, как мы потратили на него столько времени. И эта последняя стадия, когда нужно все привести в порядок окончательно, самая важная. Это самый значительный из наших альбомов. Если честно, сегодняшнее прослушивание было самым показательным, потому что у нас попросту не было времени прослушать его как следует до этого. Думаю, здесь у нас самые сильные песни. Это будет наш лучший альбом. Правда. Если бы мне казалось, что с ним что-то не так, я бы так и сказал. На этом альбоме есть вещи, которые мы уже давно хотели сделать. Я очень доволен тем, как вышла оперная часть. Я действительно хотел быть устроить нечто скандально-новое в плане вокала, потому что нас все время с кем-нибудь сравнивают, а это очень глупо. Но если вы внимательно прослушаете оперную часть, то поймете, что никаких сравнений ни с кем быть не может».
А зачем намеренно стремиться к тому, чтобы быть скандальным и чрезмерным?
«Мы не стремимся к этому. Это просто в нас заложено. Мы всегда хотим сделать столько всего, что просто невозможно уместить в одном альбоме. Этого просто нельзя сделать. На данном этапе мы записали альбом, который, будем говорить начистоту, для некоторых людей покажется чрезмерным. Но это именно то, к чему мы стремились. Мы могли бы сделать кое-что из того, что есть в A Night at The Opera, еще при записи нашего первого альбома, но это было бы просто чересчур для некоторых. На самом деле. Так уж получается, что нельзя поместить в один альбом все, что хочется. Необходим постепенный прогресс. После того, как вышел наш третий альбом (Sheer Heart Attack), мы решили, что уже проявили и себя и можем позволить себе кое-какие вещи. Например, с точки зрения вокала мы переплюнем любую группу. Мы просто решили, что не будем больше себя сдерживать, не будем признавать границ, а просто сделаем то, что нам хочется. Мне пришло в голову записать эту оперную часть, и я подумал: «Почему бы и нет?».
Песня, о которой мы говорим, называется Bohemian Rhapsody. Не кажется ли ему, что местами Queen переборщили?
«Мы перебарщиваем на каждом из наших альбомов. Но в этом особенность группы Queen. Иногда мы намеренно стремимся к тому, чтобы переборщить. Именно это и заставляет нас продолжать работу. Если бы люди сказали: «Этот альбом напоминает Sheer Heart Attack, но кое-что на Sheer Heart Attack звучало лучше», я бы сдался. Правда-правда. А вы бы нет?» Меркьюри считает, что группа здорово прогрессирует: «Нам очень помогло наше прошлое турне. Оно было очень удачным, кроме того, оно было первым. Мы многому научились. Мы научились, как вести себя на сцене и вплотную занялись музыкой. Тур начался в Британии, и к тому моменту как мы достигли Америки и Японии, мы уже были совершенно иной группой. Этот опыт был очень полезным. Когда мы начали записывать этот альбом, уже существовали вещи, которые мы могли делать гораздо лучше, чем раньше. Игра на инструментах стала лучше. Бэк-вокал на этом альбоме без сомнения гораздо качественнее. Думаю, у Queen есть свое собственное лицо. Мне плевать, что говорят журналисты, но наша группа обрела свое лицо еще после альбома Queen II. Конечно. Если бы делали что-то гармоничное, мы бы походили на Beach Boys, а если что-то тяжелое - Led Zeppelin или еще кто-нибудь, но ведь все дело в том, что мы сочетаем все это вместе, и это и есть Queen. И именно этого люди, похоже, не понимают. Многие ругали Bohemian Rhapsody, но если вы послушаете этот сингл внимательно, с чем вы его сможете сравнить? Назовите мне группу, которая выпустила сингл с оперной составляющей? Я не могу вспомнить ни одной. Но мы записали его именно таким вовсе не потому, чтобы стать первыми, кто это сделает. Просто так получилось. Название альбома возникло под самый конец. Мы подумали: «О господи, мы записали все эти песни, как же мы теперь назовем альбом?» Каких только вариантов не было, но, наконец, я сказал: «Слушайте. В нем же есть эта оперная составляющая. Давайте попробуем что-нибудь, связанное с этим». И мы с Роджером придумали это название. И оно подошло. И не только из-за манеры исполнения. Казалось, Queen сильно рискуют. Мы делали то же самое с Queen II. Тогда мы тоже наделали столько всего скандально-нового, что люди стали говорить: «преисполненная самолюбованием фигня, слишком много вокала, слишком много всего». Но это Queen. И после того альбома многие, кажется, это поняли. Мы всегда были такими».
Почему они выбрали эту шестиминутную эпическую композицию в качестве сингла?
«Мы расцениваем все, что мы делаем, как песни. Нас не волнуют синглы и альбомы. Нам просто показалось, что Bohemian Rhapsody - очень сильная песня, вот мы ее и выпустили. Но сколько же вокруг нее было споров. Кто-то предложил нам урезать ее, потому что стандартный формат - три минуты, но мы хотим показать, что главное, что делает наша группа, - хорошие песни.
Не было совершенно никакого смысла сокращать Bohemian Rhapsody. Если сделать это, она не будет производить никакого эффекта. Мы хотели выпустить ее и показать. Что именно характеризует Queen на данном этапе. Это наш сингл. А после вы получите альбом». Меркьюри заявляет, что его группа уникальна: «Мы просто совершенно иные. Ни у кого нет схожего стиля. Но он таков не потому, что мы хотели выделиться. Так получилось. Если завтра писком моды станет балет, или джаз снова станет популярен, мы не изменимся. Мы продолжим играть то же, что и раньше, потому что это то, во что мы верим. Когда песня Seven Seas Of Rhye стала хитом, все вдруг сказали, что нам надо продолжать в том же стиле. Но мы этого не хотим.
Мы проходим через многое при записи, мы очень дотошные. Мы отвергли не один десяток песен, которые могли бы войти в этот альбом, и некоторые из них были очень неплохие. Если кому-то не нравятся наши нынешние песни, нам совершенно наплевать. Честно говоря, мы, возможно, самая привередливая и взыскательная группа в мире. Мы уделяем деталям так много времени, потому что нам небезразлично качество того, что мы показываем. И если мы делаем потрясающий альбом, мы делаем все возможное, чтобы он был правильно подан, поскольку мы вложили в него столько сил и любви…»
На следующий день группа Queen отправилась в студию Roundhouse, чтобы добавить «последние штрихи» к альбому A Night At The Opera. Но искушение было слишком сильным. Они сделали новый микс. Таков настоящий перфекционизм.