"The Great Pretender"
О Фредди вспоминает Майк Моран, композитор, музыкант (клавишник), звукорежиссер, продюсер и аранжировщик. Он работал с Фредди над синглом The Great Pretender и над альбомами Time и Barcelona.
1
Апрель 1986 года… это было подобно бешеному урагану!
Он ворвался в студию на Эбби Роуд (Abbey Road), где я работал над альбомом Time…
Дейв Кларк, продюсер альбома, сказал мне, что Фредди согласился исполнить пару композиций для Time. Кларк тогда предположил, что Фредди и я вместе добьемся большого успеха.
Фредди и Майк Моран
Раньше Фредди много времени проводил в Германии, но в тот момент он покидал Мюнхен навсегда и возвращался в Англию. За день до нашей первой запланированной встречи я ехал на машине домой и столкнулся со встречным грузовиком. Машина разбилась, а я сломал себе четыре ребра и повредил оба запястья! В худшей форме, чем тогда, я никогда не был. Я сообщил Дэвиду, что попал в «небольшую» автомобильную аварию, но со мной все в порядке…
Я принял несколько болеутоляющих, но, несмотря на это, когда приехал на Эбби Роуд, чувствовал себя и выглядел подобно смерти. Я попросил Дэвида Фредди ничего не рассказывать…
Фредди пришел вместе со свитой: Питером Стрейкером и другими. Он выглядел очень мужественно в футболке. Заказав прохладительные напитки, он подошел ко мне и сказал: «Что с тобой случилось? «Девочка» выглядит совершенно больной!» затем он заставил меня выпить «Столичную», и мы все же сумели записать музыкальное сопровождение к песне. Фредди буквально замучил меня работой, в то же время он и сам работал усердно и плодотворно. Он пришел в студию, чтобы трудиться, именно это он и делал. Он никогда не бездельничал, ко всему относился очень серьезно и работал без перерыва от начала до конца.
Фредди в студии
Примерно в два часа ночи я демонстрировал оригинальные приемы игры на пианино, то, что всегда увлекало Фреда. Неожиданно он сказал: «Мне это нравится. Сыграй еще раз!» в тот момент я испытывал сильную боль и чувствовал усталость. Дейв попытался помочь мне и объяснил Фредди, что я плохо себя чувствую, так как накануне попал в автомобильную аварию. «С ней будет все в порядке, дорогуша, - ответил Фредди, игнорируя мое состояние. - Просто давайте работать дальше. Принесите ей что-нибудь, принесите ей все, что необходимо. Помогите же ей с этим справится!» И Фредди продолжил работу. Он всегда руководствовался собственным ритмом жизни и не воспринимал чей-либо еще. Он постоянно совершенствовал вещи, над которыми работал, всегда стараясь улучшить то, что, как часто считали другие, улучшить невозможно. Способность творить у Фредди была подобна тарану, он работал неистово, при этом он, казалось, полагался и на мое мастерство музыканта. «Запиши это для меня… так, так мне нравится». Я с готовностью записал ноты в той форме, которую предпочитал Фредди. Мы обнаружили, что прекрасно сработались. Ему нравилось пробовать все варианты исполнения, даже те, которые казались невероятными. Он из каждого музыканта буквально выжимал нужный результат. Он мог заставить вас играть лучше, лучше и лучше. Снова, снова и снова. Все его безумные идеи должны были подвергаться испытанию практикой всякий раз, когда было необходимо отличить хорошее от гениального.
Те две вещи с альбома Time, которые спел Фредди, точно передавали его манеру исполнения. Клифф Ричард был совершенно ошеломлен, когда услышал их: реакция была такова, что его, Клиффа, версия значительно бы отличалась от версии Фредди.
В течение примерно трех или четырех недель Фредди и я работали в студии на Эбби Роуд. Мы быстро и легко подружились. В то время наша работа скорее напоминала дружеские встречи, но профессионализм всегда составлял основу всего. Мне нравилось общество Фредди. Тот чудесный дом на Логан Плейс. Всегда прелестный…
Видеоклип Time был снят на сцене театра Доминион (The Dominion Theatre). Съемки начинались очень рано утром и должны были завершиться в течение дня, так как вечером показывали шоу, в котором я участвовал. После окончания съемок Фредди, вместо того чтобы идти домой, решил попробовать себя в качестве работницы театра и к изумлению и шоку публики начал продавать мороженое. Он ни капли не беспокоился, что его узнают, и грубо препирался с недовольными покупателями. Одна возмущенная дама пожаловалась, что она не заказывала мороженое в вафельном рожке… «Засунь его в…» - послушался непристойный ответ.
Фредди был фэном Клиффа Ричарда. Он с большим уважением относился к работе Клиффа и особенно к тому, как тот исполнял главную роль в шоу Time. Фредди никогда не пытался соперничать с ним. Я знаю: Фредди нравилось быть частью проекта.
http://www.youtube.com/watch?v=CCXkIoPPz88 Freddie Mercury - Time
http://www.youtube.com/watch?v=1GPa7ybW6V4 Freddie Mercury - I Was Born To Love You
http://www.youtube.com/watch?v=XW0ZmqQVp5A Freddie Mercury & Mike Moran - Have a Nice Day
2
После альбома Time Фредди сразу же предложил мне записать вместе с ним сингл. Он всегда хотел сделать новую версию какой-нибудь старой вещи и выбрал для этого песню The Great Pretender (Великий притворщик), работа над которой началась у меня дома и завершилась в студии Таунхаус (Townhouse).
Он был немного озабочен тем, что не знал, как закончит песню. На этот счет у меня было несколько идей, но, когда я опробовал каждую из них, он только вяло произнес: «Очень хорошо, дорогуша». Я знал лишь то, что песня звучала не лучшим образом.
Заключительная часть композиции становилась все длиннее и длиннее и, казалось, никогда не завершится. Он убеждал меня: «Сделай несколько коротких проигрышей, дорогуша». Он любил виртуозную технику исполнения. Ключ к решению проблемы Фредди нашел в творчестве Паганини. Этот момент стал отправной точкой в моей работе над аранжировкой заключительной части песни, в которой зазвучала скрипка, завершившая в итоге композицию.
Во время микширования записи мы с Фредди как бы поменялись ролями. Дейв Ричардс, продюсер группы Queen, приехал в Лондон, чтобы смикшировать композицию в студии Таунхаус. Я слегка нервничал: меня очень волновал конечный результат нашей совместной с Фредди деятельности. Работа над микшированием записи затягивалась, так как каждая крошечная, незначительная деталь композиции приковывала все мое внимание. Этот процесс длился, длился и длился до тех пор, пока Фред наконец не выдержал: «Ради бога, оставь это! Пойдем же ё… т… м… скорее домой, дорогуша. Ты становишься таким же, как я!»
Он был сильно взволнован, когда узнал, что песня вошла в пятерку хитов: «Вот это мне нравится, дорогуша. Попасть прямо в хиты, на самую вершину, и дело сделано!» он очень обрадовался этому событию. Тем из вас, кто видел клип The Great Pretender, мне нечего дольше сказать… Только Фредди мог так представить эту песню.
В то время, казалось, наступил период переиздания старых композиций и выпуска новых версий. Фредди немного переживал, что к нему приклеится ярлык артиста, идущего на поводу у толпы. Такой опасности, конечно, не существовало, и вообще нечего было сомневаться.
Фредди как исполнитель был очень инстинктивен и оригинален. Обладая далеко не идеальным телосложением, на сцене он преображался, заставляя вас поверить в то, что он рослый мужчина с фигурой атлета. Перед выступлением Фредди часто пребывал в состоянии душевного смятения, так что рядом с ним невозможно было находиться. Он старался психологически настроиться: подолгу вертелся перед зеркалом, гримируясь и одеваясь к выходу. Когда Фредди был готов к выступлению, происходило невероятное превращение. Энергия, которую он вырабатывал и излучал на сцене, была колоссальной. Боже упаси, если бы во время представления он нашел какой-либо недочет, тогда бы он метнул в вас тот самый испепеляющий взгляд Фредди. Это действовало очень устрашающе…
3
Фредди не учел, что Монсеррат Кабалье, с которой он репетировал на сцене «Барселону», тоже исполнительница с большим опытом. Он был до глубины души возмущен тем, что она, создавая лишь видимость присутствия и не выкладываясь на репетициях до конца, претендовала на его более высокий, более качественный, более совершенный уровень работы. В начале репетиции, отведя меня в сторону, он прошептал: «Я заглушу ее глосс, дорогуша», самонадеянно считая, что сможет превзойти ее. Он и не подозревал, что она, как, впрочем, и все примадонны, предпочитает беречь свой голос для концертов, а не напрягать его на репетициях. Во время же выступления она была на высоте положения, в превосходной форме, демонстрируя всем, что она настоящая живая легенда. Мистер Меркьюри был потрясен. Он понял: вовсе не нужно «заглушать ее голос»…
Исполнение «Барселоны» в Ивисе было широко разрекламировано, но никто не думал, что оно станет триумфальным. Шел 87-й год, все жаждали увидеть рок-концерт в ночном клубе «Ку». Ожидалось выступление Duran Duran, Spandau Ballet, но никто не мог ясно представить дуэт Монсеррат и Фредди. И то, что в конце концов присутствующие увидели и услышали выступление двух легенд, стало для публики полной неожиданностью. Люди плакали, слезы текли по лицам этих латинян, у которых открытое неподдельное проявление чувств расценивается как высшая награда. Эмоции были самыми искренними. «Пусть знают наших!» - сказал Фредди, зайдя за кулисы.
На самом деле в своем повествовании я забежал немного вперед, не так ли? Вся эта эпопея с Монсеррат и Фредди для меня началась в один прекрасный день около трех часов ночи. Я ехал в своей машине, когда вдруг со мной связался Фредди. Он сообщил, что с ним хочет встретиться Монсеррат Кабалье, и настоял на том, чтобы я полетел вместе с ним. Мы договорились о дате нашего отъезда в Барселону. Предстоящая встреча стала возможной из-за интервью, которое Фредди еще раньше дал во время своего пребывания в Испании. Тогда он объявил, что является большим поклонником Монсеррат. То ли она, то ли кто-то из ее семьи услышал это интервью, и мгновенно все сдвинулось с мертвой точки…
Итак, мы приземлились в Барселоне и поехали в «Риц» на встречу с Монсеррат. Фредди очень нервничал. Ему хотелось привезти для прослушивания нечто такое, чего Монсеррат еще не слышала от своих детей. В «Риц» мы заказали отдельный обеденный кабинет. И вот в ресторан входит Монсеррат, напомнившая мне своим видом царицу Савскую. В первый момент нашей с ней встречи чувствовалась некоторая неловкость, так как никто не знал друг друга, но Фредди, этакий храбрец, смело начал разговор. Он сказал, что желал бы развеселить Монсеррат, и поставил для нее запись композиции, которую мы вместе с ним сочинили. Над этим произведением Фредди работал под влиянием оперного творчества Монсеррат. Прозвучала вещь с обратной стороны сингла The Great Pretender. Монсеррат была поражена…
- Вы поете меццо-сопрано, не так ли?
- Благодарю вас, дорогая, - ответил Фредди.
- И это поете вы?
- Да, это я, - подтвердил Фредди.
- Чудесно, - она пришла в восторг, - через три недели в моем исполнении состоится мировая премьера этой вещи в Ковент-Гарден.
На миг воцарилось молчание, а затем, похлопывая меня по плечу, она заявила:
- А ВЫ будете мне аккомпанировать!
Далее она потребовала от Фредди написать для нее песню, особую песню: специально для исполнения в Барселоне, на каталонской родине Монсеррат.
Официанты и служебный персонал «Риц» не могли поверить своим глазам: встречались две суперзвезды. По окончании нашей беседы мне захотелось, прежде чем мы покинем «Риц», сделать кое-какие нотные записи для Монсеррат. Метрдотель сказал, что мы можем воспользоваться находящимся в ресторане фортепьяно. К тому времени было уже около восьми часов вечера. И тут вдруг я забеспокоился, увидев снующих взад и вперед официантов со столовыми приборами и скатертями. Не помешаю ли я работе ресторана? Я обратился с этим вопросом к метрдотелю. Он же спросил меня, являюсь ли я действительно тем самым джентльменом, который сейчас сочиняет музыку для синьоры Кабалье. Я ответил утвердительно. «Тогда все остальные могут подождать», - были его слова.
Как только в тот вечер Монсеррат покинула «Риц», Фредди, повернувшись ко мне, сказал:
- Как там НАШИ нотные записи, дорогуша?
- Наши?
- А как же Я? Ведь это Я должен аккомпанировать ей в Ковент-Гарден…
В Лондоне я сделал нотную запись партии вокала для выступления Монсеррат в оперном театре. За день до концерта мы встретились с ней в одном из репетиционных залов Ковент-Гарден. Фредди ужасно нервничал. Монсеррат буквально отбарабанила свою арию, считав ее с профессиональной легкостью прямо с нотного листа, при этом необычность материала не была для нее помехой. Она поинтересовалась, в какую часть концертной программы лучше включить эту вещь. Фредди предложил исполнить ее на бис.
- В какой раз? - спросила она с апломбом. - Меня обычно вызывают на бис по ме-е-еньшей мере раз шесть!
У Фредди от ее слов аж челюсть отвисла…
В тот самый вечер, когда Монсеррат давала концерт, Фредди запаниковал в моей гримерной. Он меня так раздражал, что я вынужден был выгнать его из комнаты. Не знаю, куда он ушел, но как только певицу вызвали на бис, она вывела меня на сцену. Именно со сцены я и увидел Фредди, который словно застыл на месте, пока Монсеррат объясняла слушателям, что следующую композицию сочинили для нее он и я. Затем она запела, и успех был ошеломляющий - весь зал аплодировал стоя.
После этого Фредди носился с ней как дурак с писаной торбой и не мог поверить, что я сумел так запросто выйти на сцену и дебютировать с данной композицией, не потеряв хладнокровия. Как только мы вернулись домой к Фредди, Карлос, брат Монсеррат, заявил, что дива не может оставаться в гостях слишком долго. Нам же пришлось в пять утра чуть ли не выгонять ее… Едва дождавшись завершения ужина, она вместе с Фредди устремилась к фортепиано, и мы стали исполнять самые разные вещи, начиная от Ареты Франклин и заканчивая Дженнифер Холлидэй. До Монсеррат никто из примадонн не решался петь «госпел». У нее появилось удивительное чувство артистической раскрепощенности, которое привнес в ее жизнь Фредди. Она говорила, что замечательно находиться вместе с людьми, для которых музыкаэто не ритуальный процесс, а самый естественный способ выражения…
4
Сразу после нашего возвращения из Барселоны в Лондон Фредди приступил к сочинению заказанной Монсеррат песни. Позже это сочинительство переросло в работу над синглом «Барселона». А затем и над песнями к целому альбому. Что же касается сольного проекта, в котором Фредди планировал мое участие, то он был отложен в долгий ящик.
- Она хочет что-нибудь о Барселоне, - сказал я, - с чего лучше начать работу?
- Ну что ж, дорогуша, - ответил он, - я полагаю, нам надо просто что-то прпеть…
И он, не долго думая, пропел: «Барселона…»
- О, - оценил я, - очень даже неплохо.
Такое начало звучало до гениальности просто. К концу дня основной скелет песни был нами уже сконструирован. Дальше работа пошла в типичной для Фредди манере: все сделанное было самым тщательным образом проанализировано, отшлифовано и превращено в то, что мы теперь называем великим произведением…
Фредди не мог поверить, что будет петь вместе с Монсеррат Кабалье. Помню, после нашей первой встречи с ней, когда мы летели из Барселоны обратно, он был очень возбужден. Тогда мы принялись всерьез обсуждать наши дальнейшие планы. Прежде я много работал с известными оперными исполнителями и теперь пытался объяснить Фредди, с какими ограничениями ему предстоит столкнуться. Это будут ограничения сферы творческого приложения певцов классического жанра. Я предупредил Фредди, что ему ни за что не удастся заставить Монсеррат петь в стиле, даже отдаленно напоминающем рок-н-ролл. Вскоре он обнаружил, что перед нами стоит очень сложная задача: написать такие песни, которые продемонстрировали бы лучшие возможности обоих артистов, но без ущерба для столь разных у каждого из них стиля и техники исполнения. Одно дело - сочинять и записывать сингл «Барселона», другое - работать над целым альбомом, требующим несравнимо больших усилий. Разумеется, НЕ МОГЛО БЫТЬ И РЕЧИ о создании следующего подобного альбома.
- Это никогда не повторится, дорогуша! - объявил Фредди с облегчением, когда альбом, наконец, был готов к завершающей записи.
Даже после того, как песни были сочинены, вокальные партии к ним записывались обоими артистами только по отдельности. Часто для удобства вместо Монсеррат ее партии пел фальцетом Фредди. Делалось это лишь для того, чтобы понять, как звучит та или иная композиция.
Произведение The Fallen Priest (Падший священник) я начал сочинять в о время, когда Фредди снимал клип к синглу The Great Pretender. После завершения очередных съемок я сыграл для него новую музыкальную тему, и он от нее пришел в неописуемый восторг. Именно тогда ему и стало окончательно ясно, что совместный проект с Монсеррат действительно осуществим. Он был очень взволнован, ибо теперь мог видеть контуры будущего альбома. Вслед за The Fallen Priest Фредди стал работать над еще одним произведением, над короткой вещью, исполненной в характерном японском стиле. Я придал ее музыкальной теме стройность звучания, и у нас получилась La Japonaise (Японка). В записи японского текста помогал Кац Ватанабе, который постоянно поправлял Фредди.
- Да кого это волнует! - рассвирипел однажды Фредди. - Ну, поставили вы не там ударение и получилось, что вы трахаетесь со шлюхой, вместо того, чтобы завоевывать мир! Да кого это волнует!
Я часто импровизирую в студии, при этом раньше я никогда не использовал записывающие устройства. В итоге хорошие идеи ускользали, словно песок сквозь пальцы рук, ибо порой я забывал музыкальные темы, которые только что исполнял. Фред бесился:
- Вечно ты со мной так поступаешь! Играешь все эти чудесные мелодии, а затем, ё… т… м… не можешь их вспомнить!
Он, напротив, имел потрясающую память и был способен запомнить каждую ноту. Тем не менее носил с собой маленькую книжечку, куда записывал все самое важное, пусть даже мелочи. Он требовал, чтобы стоящие вещи записывались. «Запиши это в свой блокнот, дорогуша!» - говорил он.
Из периода работы над этим альбомом мне приходит на память замечательный пример того, какой великолепной эрудицией и каким природным чутьем гармонии и мелодии обладал Фредди. Он, как всегда, пребывал в творческих поисках чего-то необычного, и тут вдруг он поворачивается ко мне и просит проиграть запись на многодорожечной ленте задом наперед. Он не хотел повторить уже записанный фрагмент, ему нужно было его усовершенствовать. Как только я исполнил его просьбу, он пошел в студию и безо всякой подготовки наложил свой вокал на ту самую сыгранную задом наперед ленту, и эта запись стала частью композиции The Fallen Priest.
Учитывая напряженный график работы Монсеррат, одной из самых больших проблем было «поймать» примадонну. Общеизвестно, что у оперных певцов гастрольные выступления расписаны на год вперед. Бывало, Монсеррат совершала авиаперелеты с одного концерта на другой, а по пути заезжала к нам, у нас для работы с ней оставалась от силы несколько часов. Всем не терпелось завершить работу над альбомом, и нам пришлось долго убеждать диву, что лучше зарезервировать сразу все время, необходимое для определенного количества сеансов записи, чем работать с перерывами, в промежутками между ее грандиозными выступлениями. Монси, племянница и одновременно личный секретарь Монсеррат, сообщила, что именно запланировано у госпожи на ту самую неделю, на которую рассчитывали мы.
«Вы будете в России», - проинформировала Монси, заглянув в свою записную книжку-календарь. «Россия отменяется», - подытожила примадонна. Таким образом, наши сеансы записи с ней состоялись.
Фредди и Монсеррат составили очень прочный тандем. Помню, мы с Фредди были приглашены в мадридский оперный театр на вечер, устроенный в честь Монсеррат. Меня попросили аккомпанировать ей Ensueño. Все было экспромтом, никаких репетиций. На вечере присутствовали такие звезды, как ди Стефано, Каррерас, Хуан Понс. Объявили мой выход, и я в тот же момент вместе с Монсеррат поднялся на сцену, где она исполнила Ensueño.
- Фредди здесь? - спросила меня шепотом Монсеррат, когда мы раскланивались в ответ на аплодисменты.
- Да, - ответил я и указал на него.
В конце представления Монсеррат настояла на том, чтобы Фредди вышел на сцену вместе с ней. Для него это значило очень многое. Как и Монсеррат, Фредди с большим уважением относился к талантливым людям, он ими восхищался, независимо от того, в какой области они трудились. Фредди всегда был готов оказывать им знаки почтения, если, по его мнению, это было заслуженно. Когда же, наоборот, почитали его, то он тоже испытывал явное наслаждение.
http://www.youtube.com/watch?v=pqjMaqbw1-U - Freddie Mercury & Montserrat Caballe - Interview
http://www.youtube.com/watch?v=fSSZp9rn3xE&feature=related - Freddie Mercury & Montserrat Caballe - Interview in Covent Garden
http://www.youtube.com/watch?v=Wixz_r7v51E - Barcelona
http://www.youtube.com/watch?v=f0CXV2uDFRA - The Golden Boy
http://www.youtube.com/watch?v=wM0-_tLxlYw - How Can I Go On
1
Апрель 1986 года… это было подобно бешеному урагану!
Он ворвался в студию на Эбби Роуд (Abbey Road), где я работал над альбомом Time…
Дейв Кларк, продюсер альбома, сказал мне, что Фредди согласился исполнить пару композиций для Time. Кларк тогда предположил, что Фредди и я вместе добьемся большого успеха.
Фредди и Майк Моран
Раньше Фредди много времени проводил в Германии, но в тот момент он покидал Мюнхен навсегда и возвращался в Англию. За день до нашей первой запланированной встречи я ехал на машине домой и столкнулся со встречным грузовиком. Машина разбилась, а я сломал себе четыре ребра и повредил оба запястья! В худшей форме, чем тогда, я никогда не был. Я сообщил Дэвиду, что попал в «небольшую» автомобильную аварию, но со мной все в порядке…
Я принял несколько болеутоляющих, но, несмотря на это, когда приехал на Эбби Роуд, чувствовал себя и выглядел подобно смерти. Я попросил Дэвида Фредди ничего не рассказывать…
Фредди пришел вместе со свитой: Питером Стрейкером и другими. Он выглядел очень мужественно в футболке. Заказав прохладительные напитки, он подошел ко мне и сказал: «Что с тобой случилось? «Девочка» выглядит совершенно больной!» затем он заставил меня выпить «Столичную», и мы все же сумели записать музыкальное сопровождение к песне. Фредди буквально замучил меня работой, в то же время он и сам работал усердно и плодотворно. Он пришел в студию, чтобы трудиться, именно это он и делал. Он никогда не бездельничал, ко всему относился очень серьезно и работал без перерыва от начала до конца.
Фредди в студии
Примерно в два часа ночи я демонстрировал оригинальные приемы игры на пианино, то, что всегда увлекало Фреда. Неожиданно он сказал: «Мне это нравится. Сыграй еще раз!» в тот момент я испытывал сильную боль и чувствовал усталость. Дейв попытался помочь мне и объяснил Фредди, что я плохо себя чувствую, так как накануне попал в автомобильную аварию. «С ней будет все в порядке, дорогуша, - ответил Фредди, игнорируя мое состояние. - Просто давайте работать дальше. Принесите ей что-нибудь, принесите ей все, что необходимо. Помогите же ей с этим справится!» И Фредди продолжил работу. Он всегда руководствовался собственным ритмом жизни и не воспринимал чей-либо еще. Он постоянно совершенствовал вещи, над которыми работал, всегда стараясь улучшить то, что, как часто считали другие, улучшить невозможно. Способность творить у Фредди была подобна тарану, он работал неистово, при этом он, казалось, полагался и на мое мастерство музыканта. «Запиши это для меня… так, так мне нравится». Я с готовностью записал ноты в той форме, которую предпочитал Фредди. Мы обнаружили, что прекрасно сработались. Ему нравилось пробовать все варианты исполнения, даже те, которые казались невероятными. Он из каждого музыканта буквально выжимал нужный результат. Он мог заставить вас играть лучше, лучше и лучше. Снова, снова и снова. Все его безумные идеи должны были подвергаться испытанию практикой всякий раз, когда было необходимо отличить хорошее от гениального.
Те две вещи с альбома Time, которые спел Фредди, точно передавали его манеру исполнения. Клифф Ричард был совершенно ошеломлен, когда услышал их: реакция была такова, что его, Клиффа, версия значительно бы отличалась от версии Фредди.
В течение примерно трех или четырех недель Фредди и я работали в студии на Эбби Роуд. Мы быстро и легко подружились. В то время наша работа скорее напоминала дружеские встречи, но профессионализм всегда составлял основу всего. Мне нравилось общество Фредди. Тот чудесный дом на Логан Плейс. Всегда прелестный…
Видеоклип Time был снят на сцене театра Доминион (The Dominion Theatre). Съемки начинались очень рано утром и должны были завершиться в течение дня, так как вечером показывали шоу, в котором я участвовал. После окончания съемок Фредди, вместо того чтобы идти домой, решил попробовать себя в качестве работницы театра и к изумлению и шоку публики начал продавать мороженое. Он ни капли не беспокоился, что его узнают, и грубо препирался с недовольными покупателями. Одна возмущенная дама пожаловалась, что она не заказывала мороженое в вафельном рожке… «Засунь его в…» - послушался непристойный ответ.
Фредди был фэном Клиффа Ричарда. Он с большим уважением относился к работе Клиффа и особенно к тому, как тот исполнял главную роль в шоу Time. Фредди никогда не пытался соперничать с ним. Я знаю: Фредди нравилось быть частью проекта.
http://www.youtube.com/watch?v=CCXkIoPPz88 Freddie Mercury - Time
http://www.youtube.com/watch?v=1GPa7ybW6V4 Freddie Mercury - I Was Born To Love You
http://www.youtube.com/watch?v=XW0ZmqQVp5A Freddie Mercury & Mike Moran - Have a Nice Day
2
После альбома Time Фредди сразу же предложил мне записать вместе с ним сингл. Он всегда хотел сделать новую версию какой-нибудь старой вещи и выбрал для этого песню The Great Pretender (Великий притворщик), работа над которой началась у меня дома и завершилась в студии Таунхаус (Townhouse).
Он был немного озабочен тем, что не знал, как закончит песню. На этот счет у меня было несколько идей, но, когда я опробовал каждую из них, он только вяло произнес: «Очень хорошо, дорогуша». Я знал лишь то, что песня звучала не лучшим образом.
Заключительная часть композиции становилась все длиннее и длиннее и, казалось, никогда не завершится. Он убеждал меня: «Сделай несколько коротких проигрышей, дорогуша». Он любил виртуозную технику исполнения. Ключ к решению проблемы Фредди нашел в творчестве Паганини. Этот момент стал отправной точкой в моей работе над аранжировкой заключительной части песни, в которой зазвучала скрипка, завершившая в итоге композицию.
Во время микширования записи мы с Фредди как бы поменялись ролями. Дейв Ричардс, продюсер группы Queen, приехал в Лондон, чтобы смикшировать композицию в студии Таунхаус. Я слегка нервничал: меня очень волновал конечный результат нашей совместной с Фредди деятельности. Работа над микшированием записи затягивалась, так как каждая крошечная, незначительная деталь композиции приковывала все мое внимание. Этот процесс длился, длился и длился до тех пор, пока Фред наконец не выдержал: «Ради бога, оставь это! Пойдем же ё… т… м… скорее домой, дорогуша. Ты становишься таким же, как я!»
Он был сильно взволнован, когда узнал, что песня вошла в пятерку хитов: «Вот это мне нравится, дорогуша. Попасть прямо в хиты, на самую вершину, и дело сделано!» он очень обрадовался этому событию. Тем из вас, кто видел клип The Great Pretender, мне нечего дольше сказать… Только Фредди мог так представить эту песню.
В то время, казалось, наступил период переиздания старых композиций и выпуска новых версий. Фредди немного переживал, что к нему приклеится ярлык артиста, идущего на поводу у толпы. Такой опасности, конечно, не существовало, и вообще нечего было сомневаться.
Фредди как исполнитель был очень инстинктивен и оригинален. Обладая далеко не идеальным телосложением, на сцене он преображался, заставляя вас поверить в то, что он рослый мужчина с фигурой атлета. Перед выступлением Фредди часто пребывал в состоянии душевного смятения, так что рядом с ним невозможно было находиться. Он старался психологически настроиться: подолгу вертелся перед зеркалом, гримируясь и одеваясь к выходу. Когда Фредди был готов к выступлению, происходило невероятное превращение. Энергия, которую он вырабатывал и излучал на сцене, была колоссальной. Боже упаси, если бы во время представления он нашел какой-либо недочет, тогда бы он метнул в вас тот самый испепеляющий взгляд Фредди. Это действовало очень устрашающе…
3
Фредди не учел, что Монсеррат Кабалье, с которой он репетировал на сцене «Барселону», тоже исполнительница с большим опытом. Он был до глубины души возмущен тем, что она, создавая лишь видимость присутствия и не выкладываясь на репетициях до конца, претендовала на его более высокий, более качественный, более совершенный уровень работы. В начале репетиции, отведя меня в сторону, он прошептал: «Я заглушу ее глосс, дорогуша», самонадеянно считая, что сможет превзойти ее. Он и не подозревал, что она, как, впрочем, и все примадонны, предпочитает беречь свой голос для концертов, а не напрягать его на репетициях. Во время же выступления она была на высоте положения, в превосходной форме, демонстрируя всем, что она настоящая живая легенда. Мистер Меркьюри был потрясен. Он понял: вовсе не нужно «заглушать ее голос»…
Исполнение «Барселоны» в Ивисе было широко разрекламировано, но никто не думал, что оно станет триумфальным. Шел 87-й год, все жаждали увидеть рок-концерт в ночном клубе «Ку». Ожидалось выступление Duran Duran, Spandau Ballet, но никто не мог ясно представить дуэт Монсеррат и Фредди. И то, что в конце концов присутствующие увидели и услышали выступление двух легенд, стало для публики полной неожиданностью. Люди плакали, слезы текли по лицам этих латинян, у которых открытое неподдельное проявление чувств расценивается как высшая награда. Эмоции были самыми искренними. «Пусть знают наших!» - сказал Фредди, зайдя за кулисы.
На самом деле в своем повествовании я забежал немного вперед, не так ли? Вся эта эпопея с Монсеррат и Фредди для меня началась в один прекрасный день около трех часов ночи. Я ехал в своей машине, когда вдруг со мной связался Фредди. Он сообщил, что с ним хочет встретиться Монсеррат Кабалье, и настоял на том, чтобы я полетел вместе с ним. Мы договорились о дате нашего отъезда в Барселону. Предстоящая встреча стала возможной из-за интервью, которое Фредди еще раньше дал во время своего пребывания в Испании. Тогда он объявил, что является большим поклонником Монсеррат. То ли она, то ли кто-то из ее семьи услышал это интервью, и мгновенно все сдвинулось с мертвой точки…
Итак, мы приземлились в Барселоне и поехали в «Риц» на встречу с Монсеррат. Фредди очень нервничал. Ему хотелось привезти для прослушивания нечто такое, чего Монсеррат еще не слышала от своих детей. В «Риц» мы заказали отдельный обеденный кабинет. И вот в ресторан входит Монсеррат, напомнившая мне своим видом царицу Савскую. В первый момент нашей с ней встречи чувствовалась некоторая неловкость, так как никто не знал друг друга, но Фредди, этакий храбрец, смело начал разговор. Он сказал, что желал бы развеселить Монсеррат, и поставил для нее запись композиции, которую мы вместе с ним сочинили. Над этим произведением Фредди работал под влиянием оперного творчества Монсеррат. Прозвучала вещь с обратной стороны сингла The Great Pretender. Монсеррат была поражена…
- Вы поете меццо-сопрано, не так ли?
- Благодарю вас, дорогая, - ответил Фредди.
- И это поете вы?
- Да, это я, - подтвердил Фредди.
- Чудесно, - она пришла в восторг, - через три недели в моем исполнении состоится мировая премьера этой вещи в Ковент-Гарден.
На миг воцарилось молчание, а затем, похлопывая меня по плечу, она заявила:
- А ВЫ будете мне аккомпанировать!
Далее она потребовала от Фредди написать для нее песню, особую песню: специально для исполнения в Барселоне, на каталонской родине Монсеррат.
Официанты и служебный персонал «Риц» не могли поверить своим глазам: встречались две суперзвезды. По окончании нашей беседы мне захотелось, прежде чем мы покинем «Риц», сделать кое-какие нотные записи для Монсеррат. Метрдотель сказал, что мы можем воспользоваться находящимся в ресторане фортепьяно. К тому времени было уже около восьми часов вечера. И тут вдруг я забеспокоился, увидев снующих взад и вперед официантов со столовыми приборами и скатертями. Не помешаю ли я работе ресторана? Я обратился с этим вопросом к метрдотелю. Он же спросил меня, являюсь ли я действительно тем самым джентльменом, который сейчас сочиняет музыку для синьоры Кабалье. Я ответил утвердительно. «Тогда все остальные могут подождать», - были его слова.
Как только в тот вечер Монсеррат покинула «Риц», Фредди, повернувшись ко мне, сказал:
- Как там НАШИ нотные записи, дорогуша?
- Наши?
- А как же Я? Ведь это Я должен аккомпанировать ей в Ковент-Гарден…
В Лондоне я сделал нотную запись партии вокала для выступления Монсеррат в оперном театре. За день до концерта мы встретились с ней в одном из репетиционных залов Ковент-Гарден. Фредди ужасно нервничал. Монсеррат буквально отбарабанила свою арию, считав ее с профессиональной легкостью прямо с нотного листа, при этом необычность материала не была для нее помехой. Она поинтересовалась, в какую часть концертной программы лучше включить эту вещь. Фредди предложил исполнить ее на бис.
- В какой раз? - спросила она с апломбом. - Меня обычно вызывают на бис по ме-е-еньшей мере раз шесть!
У Фредди от ее слов аж челюсть отвисла…
В тот самый вечер, когда Монсеррат давала концерт, Фредди запаниковал в моей гримерной. Он меня так раздражал, что я вынужден был выгнать его из комнаты. Не знаю, куда он ушел, но как только певицу вызвали на бис, она вывела меня на сцену. Именно со сцены я и увидел Фредди, который словно застыл на месте, пока Монсеррат объясняла слушателям, что следующую композицию сочинили для нее он и я. Затем она запела, и успех был ошеломляющий - весь зал аплодировал стоя.
После этого Фредди носился с ней как дурак с писаной торбой и не мог поверить, что я сумел так запросто выйти на сцену и дебютировать с данной композицией, не потеряв хладнокровия. Как только мы вернулись домой к Фредди, Карлос, брат Монсеррат, заявил, что дива не может оставаться в гостях слишком долго. Нам же пришлось в пять утра чуть ли не выгонять ее… Едва дождавшись завершения ужина, она вместе с Фредди устремилась к фортепиано, и мы стали исполнять самые разные вещи, начиная от Ареты Франклин и заканчивая Дженнифер Холлидэй. До Монсеррат никто из примадонн не решался петь «госпел». У нее появилось удивительное чувство артистической раскрепощенности, которое привнес в ее жизнь Фредди. Она говорила, что замечательно находиться вместе с людьми, для которых музыкаэто не ритуальный процесс, а самый естественный способ выражения…
4
Сразу после нашего возвращения из Барселоны в Лондон Фредди приступил к сочинению заказанной Монсеррат песни. Позже это сочинительство переросло в работу над синглом «Барселона». А затем и над песнями к целому альбому. Что же касается сольного проекта, в котором Фредди планировал мое участие, то он был отложен в долгий ящик.
- Она хочет что-нибудь о Барселоне, - сказал я, - с чего лучше начать работу?
- Ну что ж, дорогуша, - ответил он, - я полагаю, нам надо просто что-то прпеть…
И он, не долго думая, пропел: «Барселона…»
- О, - оценил я, - очень даже неплохо.
Такое начало звучало до гениальности просто. К концу дня основной скелет песни был нами уже сконструирован. Дальше работа пошла в типичной для Фредди манере: все сделанное было самым тщательным образом проанализировано, отшлифовано и превращено в то, что мы теперь называем великим произведением…
Фредди не мог поверить, что будет петь вместе с Монсеррат Кабалье. Помню, после нашей первой встречи с ней, когда мы летели из Барселоны обратно, он был очень возбужден. Тогда мы принялись всерьез обсуждать наши дальнейшие планы. Прежде я много работал с известными оперными исполнителями и теперь пытался объяснить Фредди, с какими ограничениями ему предстоит столкнуться. Это будут ограничения сферы творческого приложения певцов классического жанра. Я предупредил Фредди, что ему ни за что не удастся заставить Монсеррат петь в стиле, даже отдаленно напоминающем рок-н-ролл. Вскоре он обнаружил, что перед нами стоит очень сложная задача: написать такие песни, которые продемонстрировали бы лучшие возможности обоих артистов, но без ущерба для столь разных у каждого из них стиля и техники исполнения. Одно дело - сочинять и записывать сингл «Барселона», другое - работать над целым альбомом, требующим несравнимо больших усилий. Разумеется, НЕ МОГЛО БЫТЬ И РЕЧИ о создании следующего подобного альбома.
- Это никогда не повторится, дорогуша! - объявил Фредди с облегчением, когда альбом, наконец, был готов к завершающей записи.
Даже после того, как песни были сочинены, вокальные партии к ним записывались обоими артистами только по отдельности. Часто для удобства вместо Монсеррат ее партии пел фальцетом Фредди. Делалось это лишь для того, чтобы понять, как звучит та или иная композиция.
Произведение The Fallen Priest (Падший священник) я начал сочинять в о время, когда Фредди снимал клип к синглу The Great Pretender. После завершения очередных съемок я сыграл для него новую музыкальную тему, и он от нее пришел в неописуемый восторг. Именно тогда ему и стало окончательно ясно, что совместный проект с Монсеррат действительно осуществим. Он был очень взволнован, ибо теперь мог видеть контуры будущего альбома. Вслед за The Fallen Priest Фредди стал работать над еще одним произведением, над короткой вещью, исполненной в характерном японском стиле. Я придал ее музыкальной теме стройность звучания, и у нас получилась La Japonaise (Японка). В записи японского текста помогал Кац Ватанабе, который постоянно поправлял Фредди.
- Да кого это волнует! - рассвирипел однажды Фредди. - Ну, поставили вы не там ударение и получилось, что вы трахаетесь со шлюхой, вместо того, чтобы завоевывать мир! Да кого это волнует!
Я часто импровизирую в студии, при этом раньше я никогда не использовал записывающие устройства. В итоге хорошие идеи ускользали, словно песок сквозь пальцы рук, ибо порой я забывал музыкальные темы, которые только что исполнял. Фред бесился:
- Вечно ты со мной так поступаешь! Играешь все эти чудесные мелодии, а затем, ё… т… м… не можешь их вспомнить!
Он, напротив, имел потрясающую память и был способен запомнить каждую ноту. Тем не менее носил с собой маленькую книжечку, куда записывал все самое важное, пусть даже мелочи. Он требовал, чтобы стоящие вещи записывались. «Запиши это в свой блокнот, дорогуша!» - говорил он.
Из периода работы над этим альбомом мне приходит на память замечательный пример того, какой великолепной эрудицией и каким природным чутьем гармонии и мелодии обладал Фредди. Он, как всегда, пребывал в творческих поисках чего-то необычного, и тут вдруг он поворачивается ко мне и просит проиграть запись на многодорожечной ленте задом наперед. Он не хотел повторить уже записанный фрагмент, ему нужно было его усовершенствовать. Как только я исполнил его просьбу, он пошел в студию и безо всякой подготовки наложил свой вокал на ту самую сыгранную задом наперед ленту, и эта запись стала частью композиции The Fallen Priest.
Учитывая напряженный график работы Монсеррат, одной из самых больших проблем было «поймать» примадонну. Общеизвестно, что у оперных певцов гастрольные выступления расписаны на год вперед. Бывало, Монсеррат совершала авиаперелеты с одного концерта на другой, а по пути заезжала к нам, у нас для работы с ней оставалась от силы несколько часов. Всем не терпелось завершить работу над альбомом, и нам пришлось долго убеждать диву, что лучше зарезервировать сразу все время, необходимое для определенного количества сеансов записи, чем работать с перерывами, в промежутками между ее грандиозными выступлениями. Монси, племянница и одновременно личный секретарь Монсеррат, сообщила, что именно запланировано у госпожи на ту самую неделю, на которую рассчитывали мы.
«Вы будете в России», - проинформировала Монси, заглянув в свою записную книжку-календарь. «Россия отменяется», - подытожила примадонна. Таким образом, наши сеансы записи с ней состоялись.
Фредди и Монсеррат составили очень прочный тандем. Помню, мы с Фредди были приглашены в мадридский оперный театр на вечер, устроенный в честь Монсеррат. Меня попросили аккомпанировать ей Ensueño. Все было экспромтом, никаких репетиций. На вечере присутствовали такие звезды, как ди Стефано, Каррерас, Хуан Понс. Объявили мой выход, и я в тот же момент вместе с Монсеррат поднялся на сцену, где она исполнила Ensueño.
- Фредди здесь? - спросила меня шепотом Монсеррат, когда мы раскланивались в ответ на аплодисменты.
- Да, - ответил я и указал на него.
В конце представления Монсеррат настояла на том, чтобы Фредди вышел на сцену вместе с ней. Для него это значило очень многое. Как и Монсеррат, Фредди с большим уважением относился к талантливым людям, он ими восхищался, независимо от того, в какой области они трудились. Фредди всегда был готов оказывать им знаки почтения, если, по его мнению, это было заслуженно. Когда же, наоборот, почитали его, то он тоже испытывал явное наслаждение.
http://www.youtube.com/watch?v=pqjMaqbw1-U - Freddie Mercury & Montserrat Caballe - Interview
http://www.youtube.com/watch?v=fSSZp9rn3xE&feature=related - Freddie Mercury & Montserrat Caballe - Interview in Covent Garden
http://www.youtube.com/watch?v=Wixz_r7v51E - Barcelona
http://www.youtube.com/watch?v=f0CXV2uDFRA - The Golden Boy
http://www.youtube.com/watch?v=wM0-_tLxlYw - How Can I Go On