Ночной Университет на чердаке
Мы продолжаем лекции на чердаке для вольнослушателей - в ночь с пятницы не субботу.
Напоминаем, что лекции читает автор книги "Все о феях", ведущая блога "Будничное и необязательное волшебство" Вера Ковалева - enchantee_x.
Предыдущие лекции доступны по тэгу Археология волшебства
Введение в археологию волшебства
Издание первое, экспериментальное
Глава 3. Природа и законы книжного волшебства
“... секрет Великих Историй в том, что у них нет секретов. Великие Истории - это те, что ты слышал и хочешь услышать опять. Ты входишь в них с любого места и остаешься жить. Они не щекочут тебе нервы, не пускают пыль в глаза. Они не застанут тебя врасплох непредвиденным поворотом событий. Ты знаешь их не хуже, чем собственный дом. Чем запах кожи своего возлюбленного. Ты знаешь конец, но слушаешь так, как будто не знаешь. Точно так же ты знаешь, что однажды умрешь, но живешь так, как будто этого не случится. Ты знаешь, кто в Великих Историях останется в живых, кто умрет, кто найдет любовь, кто потеряет. Но ты хочешь услышать опять.
В этом кроется их тайна и волшебство.”
Арундати Рой. Бог Мелочей
Ни одна из проблем археологии волшебства, кроме, пожалуй, Великого Спора об Утренних Блинчиках, не вызвала таких яростных дебатов между ее основателями, как вопрос о природе и характеристиках книжного волшебства.
Еще на страницах первых выпусков легендарного “Вестника пропавшего волшебства” будущие профессора Кардамоне и Деликато не могли договориться, вносить ли книги в список волшебных предметов.
- Разумеется, вносить! - Требовал будущий профессор Кардамоне. - И при этом указывать, старая книга, или новая, детская, или взрослая, и в каком состоянии находится обложка. В зависимости от обстоятельств, в книге может содержаться как остаточное, так и контактное волшебство.
Профессор Кардамоне даже ухитрился замерить средний уровень волшебства в книжных магазинах, оказавшийся на порядок выше, чем, например, уровень волшебства обычной галантереи.
- Это антинаучно! - Возражал ему будущий профессор Деликато. - Ведь и так понятно, что запасом волшебства обладают вовсе не сами книги, а содержащиеся в них истории! Следовательно, книжное волшебство относится к разряду нематериального.
- Прежде чем называть чью-то теорию ненаучной, коллега, - не остался в долгу тогда еще не профессор Кардамоне, - лучше перестаньте пользоваться вульгарным выражением “ведь и так понятно”!
Будущий профессор Деликато схватился за портрет Уильяма Шекспира в деревянной рамке и спор чуть было не перешел в первостатейную драку, но тут вмешалась Валентина Габс-Габиани. Сложно сказать, сколькими открытиями археология волшебства обязана этой женщине!
Она развела драчунов в разные углы комнаты, водрузила на место великого английского драматурга, заварила чай для всех присутствующих и сама вызвалась написать статью о природе книжного волшебства.
Книги отличаются от других видов волшебных предметов в первую очередь тем, что у них нет альтернативного, бытового предназначения. В чайнике со свистком можно закипятить воду, в фарфоровую вазу поставить срезанные цветы, но книги не имеют другой функции, чем служить проводником волшебства (см. примечания в конце главы). Валентина Габс-Габиани назвала такие предметы эксклюзивно-волшебными. Люди, успешно адаптировавшиеся к исчезновению волшебства (см. примечания в конце главы), заметила она в своей статье, склонны считать эксклюзивно-волшебные предметы бесполезными. Впрочем, с точки зрения таких людей, волшебство в принципе является бесполезным и именно в этом кроется причина его исчезновения.
К категории эксклюзивно-волшебных относятся книги (кроме инструкций по эксплуатации и современных школьных учебников, но обязательно включая кулинарные книги), почтовые открытки и миниатюрные фарфоровые сервизы (см. примечания в конце главы). Позже Валентина Габс-Габиани расширила категорию, включив туда все миниатюры, воздушные шары, аппараты по запусканию мыльных пузырей и некоторые музыкальные инструменты (см. примечания в конце главы).
Объясняя природу книжного волшебства, Валентина Габс-Габиани выделила в нем два важнейших элемента: слова и истории.
Слова
Слова являются настолько фундаментальным элементом волшебства, что профессор Габс-Габиани даже предложила разделить волшебство на словесное и бессловесное, или, выражаясь выбранными ей терминами, на выразимое и невыразимое. Слова с одной стороны являются инструментами понимания и принятия волшебства, а с другой сами имеют волшебный потенциал. В отличии от более мягких, косвенных форм волшебства, словесное волшебство во многих случаях имеет прямое действие и поэтому, утверждала профессор Габс-Габиани “мы должны радоваться тому, что секреты словесного волшебства знакомы малому количеству людей и в большинстве своем эти люди избегают шумных сборищ, любят чай и предпочитают общество молчаливой бумаги.”
Вот еще одна цитата из статьи профессора Габс-Габиани: “Книги нужны не для того, чтобы сообщать нам новую информацию - это всего-лишь их побочный эффект. С помощью книг выходит на свет, выворачивается наизнанку то, что мы давно уже знаем, чувствуем, прячем внутри себя, или прячем от самих себя. Книги являются катализатором волшебства, они раскрывают нам наши собственные секреты и облекают их в самую очевидную и универсальную форму жизни во вселенной - в слова.” (см. примечания в конце главы) “Книги говорят за нас то, что мы сами, по каким-то причинам, сказать не можем.”
Истории
Истории, если можно так выразиться, являются жизненной средой волшебства. Все, хотя бы несколько причастное к волшебству, имеет свою историю. Истории - это то, что наполняет смыслом предметы, места, воспоминания и само время. Это особенно хорошо видно на примере волшебных предметов первой категории: среди них нет “просто предметов”, нет “просто часов”, но есть “дедушкины часы”, “брошка, которую я купила на блошином рынке у пожилой дамы в шляпке”, “чайная ложка, подаренная мне двоюродной тетей”... Предметы способны накапливать в себе практически бесконечное количество историй и с каждой историей возрастает их волшебство. (см. примечания в конце главы)
Книги, считала профессор Габс-Габиани, являются лучшим способом консервации историй и содержащегося в них волшебства. Более того, извлеченные из контекста времени и пространства, истории становятся практически трансцендентальными. Их волшебство, помноженное на волшебство слов, теперь может коснуться не десятка, а тысяч или миллионов людей. “У внимательного читателя - писала профессор Габиани, - нет-нет да и возникает чувство, что он уже слышал историю, что он знает ее, не “начало-середину-конец”, но знает ее суть и смысл. Если он рискнет задуматься об этом, то обнаружит, что в конечном счете история, каждая из настоящих историй, о нем самом. Это и есть книжное волшебство.”
Примечания:
- В последующих главах мы вернемся к классификации волшебных предметов, мест и явлений на проводники и накопители. Например, карманы обычно являются местами-накопителями волшебства.
- Образы этих людей неоднократно всплывают в трудах по теории волшебства и связанных с ними литературных источниках. В литературе их часто называют “серьезными” или “взрослыми” людьми. О них пойдет речь в главе, посвященной полярным восприятиям волшебства.
- Ученые с сожалением констатировали, что чем дороже эксклюзивно-волшебный предмет, тем менее бесполезным он кажется серьезным людям.
- Разумеется, серьезные люди находят эксклюзивно-волшебным предметам практическое применение. Так, например, стопка книг может служить заменой поломавшейся ножке журнального столика, а музыкальными инструментами можно пытать несовершеннолетних детей и соседей, но эти функции, к счастью, остаются сугубо маргинальными.
- Слова - наиболее изученная человеком элементарная частица волшебства. Они более контактны, чем другие формы, и даже приручаются человеком.
- Валентина Габс-Габиани считала, что даже нерассказанные истории, неизвестные нынешнему владельцу предмета, влияют на его волшебный потенциал.
Вопросы по тексту:
- Попробуйте своими словами охарактеризовать книжное волшебство.
- В главе упоминается Уильям Шекспир. При чем он здесь?
- Расскажите свою любимую историю. Не называйте ее, не цитируйте, не анализируйте - просто расскажите, о чем она... максимум в 20 словах.
Практическое задание:
- Достаньте с полки свою любимую книгу. Именно любимую, ту, в которую вы можете входить с любого места и жить в ней. Проведите вечер с ней в обнимку. Обязательно.
Продолжение следует...
Напоминаем, что лекции читает автор книги "Все о феях", ведущая блога "Будничное и необязательное волшебство" Вера Ковалева - enchantee_x.
Предыдущие лекции доступны по тэгу Археология волшебства
Введение в археологию волшебства
Издание первое, экспериментальное
Глава 3. Природа и законы книжного волшебства
“... секрет Великих Историй в том, что у них нет секретов. Великие Истории - это те, что ты слышал и хочешь услышать опять. Ты входишь в них с любого места и остаешься жить. Они не щекочут тебе нервы, не пускают пыль в глаза. Они не застанут тебя врасплох непредвиденным поворотом событий. Ты знаешь их не хуже, чем собственный дом. Чем запах кожи своего возлюбленного. Ты знаешь конец, но слушаешь так, как будто не знаешь. Точно так же ты знаешь, что однажды умрешь, но живешь так, как будто этого не случится. Ты знаешь, кто в Великих Историях останется в живых, кто умрет, кто найдет любовь, кто потеряет. Но ты хочешь услышать опять.
В этом кроется их тайна и волшебство.”
Арундати Рой. Бог Мелочей
Ни одна из проблем археологии волшебства, кроме, пожалуй, Великого Спора об Утренних Блинчиках, не вызвала таких яростных дебатов между ее основателями, как вопрос о природе и характеристиках книжного волшебства.
Еще на страницах первых выпусков легендарного “Вестника пропавшего волшебства” будущие профессора Кардамоне и Деликато не могли договориться, вносить ли книги в список волшебных предметов.
- Разумеется, вносить! - Требовал будущий профессор Кардамоне. - И при этом указывать, старая книга, или новая, детская, или взрослая, и в каком состоянии находится обложка. В зависимости от обстоятельств, в книге может содержаться как остаточное, так и контактное волшебство.
Профессор Кардамоне даже ухитрился замерить средний уровень волшебства в книжных магазинах, оказавшийся на порядок выше, чем, например, уровень волшебства обычной галантереи.
- Это антинаучно! - Возражал ему будущий профессор Деликато. - Ведь и так понятно, что запасом волшебства обладают вовсе не сами книги, а содержащиеся в них истории! Следовательно, книжное волшебство относится к разряду нематериального.
- Прежде чем называть чью-то теорию ненаучной, коллега, - не остался в долгу тогда еще не профессор Кардамоне, - лучше перестаньте пользоваться вульгарным выражением “ведь и так понятно”!
Будущий профессор Деликато схватился за портрет Уильяма Шекспира в деревянной рамке и спор чуть было не перешел в первостатейную драку, но тут вмешалась Валентина Габс-Габиани. Сложно сказать, сколькими открытиями археология волшебства обязана этой женщине!
Она развела драчунов в разные углы комнаты, водрузила на место великого английского драматурга, заварила чай для всех присутствующих и сама вызвалась написать статью о природе книжного волшебства.
Книги отличаются от других видов волшебных предметов в первую очередь тем, что у них нет альтернативного, бытового предназначения. В чайнике со свистком можно закипятить воду, в фарфоровую вазу поставить срезанные цветы, но книги не имеют другой функции, чем служить проводником волшебства (см. примечания в конце главы). Валентина Габс-Габиани назвала такие предметы эксклюзивно-волшебными. Люди, успешно адаптировавшиеся к исчезновению волшебства (см. примечания в конце главы), заметила она в своей статье, склонны считать эксклюзивно-волшебные предметы бесполезными. Впрочем, с точки зрения таких людей, волшебство в принципе является бесполезным и именно в этом кроется причина его исчезновения.
К категории эксклюзивно-волшебных относятся книги (кроме инструкций по эксплуатации и современных школьных учебников, но обязательно включая кулинарные книги), почтовые открытки и миниатюрные фарфоровые сервизы (см. примечания в конце главы). Позже Валентина Габс-Габиани расширила категорию, включив туда все миниатюры, воздушные шары, аппараты по запусканию мыльных пузырей и некоторые музыкальные инструменты (см. примечания в конце главы).
Объясняя природу книжного волшебства, Валентина Габс-Габиани выделила в нем два важнейших элемента: слова и истории.
Слова
Слова являются настолько фундаментальным элементом волшебства, что профессор Габс-Габиани даже предложила разделить волшебство на словесное и бессловесное, или, выражаясь выбранными ей терминами, на выразимое и невыразимое. Слова с одной стороны являются инструментами понимания и принятия волшебства, а с другой сами имеют волшебный потенциал. В отличии от более мягких, косвенных форм волшебства, словесное волшебство во многих случаях имеет прямое действие и поэтому, утверждала профессор Габс-Габиани “мы должны радоваться тому, что секреты словесного волшебства знакомы малому количеству людей и в большинстве своем эти люди избегают шумных сборищ, любят чай и предпочитают общество молчаливой бумаги.”
Вот еще одна цитата из статьи профессора Габс-Габиани: “Книги нужны не для того, чтобы сообщать нам новую информацию - это всего-лишь их побочный эффект. С помощью книг выходит на свет, выворачивается наизнанку то, что мы давно уже знаем, чувствуем, прячем внутри себя, или прячем от самих себя. Книги являются катализатором волшебства, они раскрывают нам наши собственные секреты и облекают их в самую очевидную и универсальную форму жизни во вселенной - в слова.” (см. примечания в конце главы) “Книги говорят за нас то, что мы сами, по каким-то причинам, сказать не можем.”
Истории
Истории, если можно так выразиться, являются жизненной средой волшебства. Все, хотя бы несколько причастное к волшебству, имеет свою историю. Истории - это то, что наполняет смыслом предметы, места, воспоминания и само время. Это особенно хорошо видно на примере волшебных предметов первой категории: среди них нет “просто предметов”, нет “просто часов”, но есть “дедушкины часы”, “брошка, которую я купила на блошином рынке у пожилой дамы в шляпке”, “чайная ложка, подаренная мне двоюродной тетей”... Предметы способны накапливать в себе практически бесконечное количество историй и с каждой историей возрастает их волшебство. (см. примечания в конце главы)
Книги, считала профессор Габс-Габиани, являются лучшим способом консервации историй и содержащегося в них волшебства. Более того, извлеченные из контекста времени и пространства, истории становятся практически трансцендентальными. Их волшебство, помноженное на волшебство слов, теперь может коснуться не десятка, а тысяч или миллионов людей. “У внимательного читателя - писала профессор Габиани, - нет-нет да и возникает чувство, что он уже слышал историю, что он знает ее, не “начало-середину-конец”, но знает ее суть и смысл. Если он рискнет задуматься об этом, то обнаружит, что в конечном счете история, каждая из настоящих историй, о нем самом. Это и есть книжное волшебство.”
Примечания:
- В последующих главах мы вернемся к классификации волшебных предметов, мест и явлений на проводники и накопители. Например, карманы обычно являются местами-накопителями волшебства.
- Образы этих людей неоднократно всплывают в трудах по теории волшебства и связанных с ними литературных источниках. В литературе их часто называют “серьезными” или “взрослыми” людьми. О них пойдет речь в главе, посвященной полярным восприятиям волшебства.
- Ученые с сожалением констатировали, что чем дороже эксклюзивно-волшебный предмет, тем менее бесполезным он кажется серьезным людям.
- Разумеется, серьезные люди находят эксклюзивно-волшебным предметам практическое применение. Так, например, стопка книг может служить заменой поломавшейся ножке журнального столика, а музыкальными инструментами можно пытать несовершеннолетних детей и соседей, но эти функции, к счастью, остаются сугубо маргинальными.
- Слова - наиболее изученная человеком элементарная частица волшебства. Они более контактны, чем другие формы, и даже приручаются человеком.
- Валентина Габс-Габиани считала, что даже нерассказанные истории, неизвестные нынешнему владельцу предмета, влияют на его волшебный потенциал.
Вопросы по тексту:
- Попробуйте своими словами охарактеризовать книжное волшебство.
- В главе упоминается Уильям Шекспир. При чем он здесь?
- Расскажите свою любимую историю. Не называйте ее, не цитируйте, не анализируйте - просто расскажите, о чем она... максимум в 20 словах.
Практическое задание:
- Достаньте с полки свою любимую книгу. Именно любимую, ту, в которую вы можете входить с любого места и жить в ней. Проведите вечер с ней в обнимку. Обязательно.
Продолжение следует...