Дверь открылась, и разговоры оборвались, точно выключили магнитофон. Вошла Чекушка. Лицо у нее было в красных пятнах. Ничего не говоря, она села за стол. Класс замер, ожидая худшего.
- Садитесь, ребята, - словно вспомнив, вдруг сказала Чекушка двоечникам. Те испугались, но она махнула рукой: - Садитесь, садитесь...
Класс зашептался, пока двоечники возвращались.
- Ребята, - сказала Чекушка, обводя парты блестящими глазами. - Вчера умер Леонид Ильич Брежнев.
В груди у Витьки словно что-то бахнуло. Скамейка поплыла из-под зада. И сразу зашумела кровь, заколотилось сердце. Целую минуту, не поддерживаемая ничем, в классе стояла тишина.
Чекушка достала платок и кончиком прикоснулась к уголку глаза. Вздох прошел по рядам.
- Уроков не будет, - тихо сказала Чекушка. - В стране объявлен трехдневный траур. Тихонечко собирайте портфели и идите домой. В одиннадцать будет митинг. Приходите в парадной форме.
Никто не пошевелился. Только еще через минуту глуховатый Сметанин шепотом спросил у своей соседки Ларисы Самойловой, что стряслось, и напряжение разрядилось. Класс защелкал замками портфелей, забренчал пеналами, захлопал учебниками.
- Мальчики, кто сознательный, - попросила Чекушка, - останьтесь помочь убрать актовый зал. А Лену Анфимову ждут в Совете дружины.
Я помню как моя бабушка, сидя на кухне, говорила матери:"А Брежнев умрет, какое горе будет у народа, столько лет он уже генсек, 25 помоему?"
Я был на трубах теплотрассы в то утро, по привычке полез на заброшенную водонапорку камвольно-суконного комбината, ТЭЦ гудел 5 минут после погребения. Я тоже остановился, завороженный происходящим.
С удивлением наблюдал за снующими по проспекту Ленина машинами вдалеке, возле кафе Текстильщик. Никто и не подумал останавливатся и сигналить, как сказали это делать по телевизору.
Вождь умер. У ДК КСК, на огромном щите, где уже много лет красуется реклама Кока-Колы с изобраежнием Манаса, в то время в профиль были изобржены Маркс, Энгельс, Ленин и Брежнев.
Нас учили быть рабами, но как сказал Невзоров: "Раб не может быть ни патриотом, ни гражданином. А таких рабов, крепостных, в Российской империи до 1861 года было почти 88% населения."
А вы помните то утро? Что вы делали?