Смерть барабанщика
Случилось это давно. В прошлой жизни. Жил я тогда в городе Z, работал и между делом занимался музицированием в одной из местных рок-групп. Впрочем, к собственно истории, это прямого отношения не имеет. В этом же самом городе жил и работал барабанщик, назовем его Сеня. Человек он был добрый, спокойный и очень усидчивый. К чему это я? А вот к чему. Вечерами напролёт Сеня занимался музыкой. Засев в студии одного из городских театров, где он работал монтировщиком декораций, он стучал в барабаны. И под «минусы», и под метроном, и просто так. Играть при этом с ним в одной группе, кроме него самого не мог никто. Несмотря на упорство и многочасовые тренировки, Сеня не мог сыграть ровно и восьми тактов подряд. Чувство темпа у него отсутствовало от природы. Сыграет полтора «квадрата» - и поплыл. Ни один басист не мог держаться с ним в связке. В общем беда.
А был в городе другой барабанщик. Назовем его Вова. Вова был совершенно безбашенным аферистом. Всё время он что-то «мутил», то разъезжая по улицам в машине с местными бандитами, то шатаясь по этим же улицам в состоянии измененного сознания под руку с сомнительными личностями типа меня. Вова - лучший барабанщик из всех кого я знаю лично. Не обессудьте, пацаны. В числе прочего его работу можно послушать на русской версии «Jesus Christ Superstar» выпущенной в 1992 году.
Ну и вот. Тихим, тёплым осенним вечером идем мы с Вовой подгруженные путаными мыслями о собственном обозримом будущем и проходя мимо театра слышим из открытых окон звук барабанной установки. Сеня. «Зайдем?» - спросил меня Вова, сверкнув желтой искрой в глазу. Я не задумываясь повлекся к служебному входу театра, художественным руководителем которого, на тот момент, был мой отец и поэтому, несмотря на поздний час, проходную мы пересекли беспрепятственно. Сеня сидел за установкой и, постоянно сбиваясь, наяривал какой-то риф. Увидев нас, он улыбнулся, встал и мы вышли покурить на балкончик. Побеседовав минут сорок о том о сем, мы собрались было уже продолжить нашу прогулку, но, уже стоя в дверях, Вова внезапно обернулся и кивнув головой в сторону установки робко спросил Сеню: «Можно?». Ничего не подозревающий Сеня протянул Вове палочки и ответил: «Конечно». В следующие несколько минут Вова выдал барабанное соло с переходом из одного «кривого» размера в другой и обратно, да так, что я едва не кончил от восторга. Не меняя сосредоточенного выражения на лице, мой приятель вышел из-за барабанов, коротко поблагодарил хозяина и мы быстро покинули студию.
- Ты что сделал-то сейчас, Вован?
- А чо?
- Ты видел его лицо?
- Нет. А чо?
- Ты только что, на моих глазах, человека убил. Ты чудовище!
- Да потому, что нехуй...
Ночную тишину во дворе театра нарушал только низкий гул трансформаторной будки.