"..теряют больше иногда..." (с)
«Ушла. Казалось--так горда!
Смотрю, глазам своим не веря.
Так неожиданно и смело
В любви признаться, как она!
Но нет, такая мысль смешна,
И здесь совсем не в этом дело.
Хотя бывало ли когда,
Чтоб с этих строгих уст слетало:
"В такой потере горя мало,
Теряют больше иногда"?»
Лопе Де Вега «Собака на сене»
Как странно снова встречать тех, кого любил когда-то давно... и мы оба другие, и пространство, и даже воздух между нами... но что-то неуловимое на кончиках пальцев и острие глаз все равно остается, хочешь ты того или нет...
Не скрою, когда звонок в дверь непривычным для меня звуком разрезал обычную вечерную атмосферу, все мои внутренности неожиданным образом сгруппировавшись, оказались в области левой верхней части тела, где им явно было тесно, как случайно пойманной ребенком пчелке, запертой в банке. Пчелка билась о стенки, не понимая, что происходит, не видя угрожающей опасности, но не в силах ни понять, ни предотвратить, ни остановить происходящее. Это длится всего доли секунды, но кажется, что множество разных сцен и образов пролетает перед глазами в эти мгновения.. Я вдруг слышу знакомый голос: спокойный, приглушенный, чуть игривые интонации, вот-вот готовые перейти в шуточное наступление, еще секунды - и я увижу тебя на пороге. Я слегка нервозно поправляю воротник платья, пытаясь спрятаться в нем как можно глубже, помешиваю молоко, совершенно в этом не нуждающееся, то поворачиваюсь лицом к дверному проему комнаты, то отворачиваюсь спиной, перебирая ногами, чтобы занять, как мне кажется, более выгодную позицию для твоих глаз. Это занимает даже не секунды, это мгновения, которые сравнимы с разницей между золотой и серебряной медалью у бегунов на длинные дистанции, но мне кажется, что они так долго длятся, я приду к финишу последней. Проживя эти мучительные доли секунд, я вижу тебя на пороге: это вроде бы все тот же ты, но уже другой.. те же открытые глаза, немного нелепая осанка, кажущаяся решительность, и вот ты целиком уже тут, рядом, твоей неизменное: «о, как ты здесь?!», то ли вопрос, то ли утверждение, то ли радость, то ли недовольство и удивление, как всегда загадочная фраза, в которой очень трудно расставить ударения и знаки препинания. «Почему такая радостная?» - и опять я немного теряюсь, но быстро нахожу себя, подбираю полами платья и лацканами воротника, но уже более уверенно: «А я должна быть грустной?». И с этого момента все входит в обычное знакомое русло... Как старый пазл, который так часто собирали, что он всем надоел, его закинули на антресоль, и вот вдруг, разбирая старые вещи, он случайно попался под руку, его стали собирать вновь, пожелтелые, истрепанные по краям картонки быстро находили свое место, притираясь к соседям, как будто все это время только и ждали этого момента...
Волнения не осталось и следа, лишь только мои шаги меряли кухонное пространство, рисуя странный рисунок, занимая себя ненужными делами, изредка ловя твои случайно брошенные взгляды: у тебя такие привычные глаза, ничуть не изменившиеся от времени; я украдкой скользила по тебе, по твоей белой футболке, по поредевшей растительности на голове и неожиданной густоте на подбородке.. Тебе шло все это, это все гармонировало с новым тобой, но никак не могло спрятать от меня тебя старого. Я молча чистила и резала принесенный тобой ананас, и мне казалось, что этих 10 лет не было, что я все та же девочка в мальчишеской футболке до колен, режущая салат, и вздрогнувшая от твоего неожиданного прикосновения ко мне, когда ты, склонившись через мое плечо резюмировал: «мелко режешь, терпеливая».. Только в этот раз я в платье до колен, уже не такая, как тогда, да и колени не те, но все такая же терпеливая, режу мелко и тщательно очищаю каждый кусок, ты подходишь и все также, наклоняясь через плечо, комментируешь почти теми же словами: «я обычно очищаю весь сразу, но у тебя тоже красиво получается», я чувствую твой лукавый взгляд, но не хочу встречать его, не поднимаю своих глаз, продолжая.. Наконец, ты не выдерживаешь и берешься за дело сам, по твоим резковатым и широким движениям я понимаю, что прошедшие годы сделали меня терпеливей тебя, но какое это теперь имеет значение...
Мы совсем большие взрослые люди, мы не те, что были тогда, но в чем-то мы остались прежними, и короткими периодами секунд мы не чувствуем изменений, мы не боимся друг друга, мы чужие, разные, мы живем в разных мирах, даже не соприкасаясь, но кажемся такими близкими на эти доли мгновений...
Твоя легкая неловкость прикрыта игрой с воздушным шариком, которым ты периодически запускаешь в меня, в мои волосы, а я не очень умело прикрываюсь бурной деятельностью, собираю разбросанные не нашим ребенком игрушки, пытаюсь отшучиваться и отвечать тебе невпопад, отбрасывая шар и все время не попадая в тебя... И когда, уже отчаявшись ответить тебе достойно, я вдруг запускаю поднятый с пола тяжелый игрушечный мяч и попадаю тебе точно в висок, ты падаешь на пол, прикрываешь лицо руками, мне на мгновение становится страшно, что я действительно сделала тебе больно, я склоняюсь над тобой, продолжая игру, прижимаю твою голову, касаюсь твоих жестких волос, удивительно знакомых наощупь, пытаюсь сочувственно гладить все попадающиеся мне под руку части тебя, ты так близко и все так просто, как раньше порой трудно было даже просто представить.. Я долго картинно извиняюсь, заглядываю тебе в глаза, и ты своим негромким голосом в свойственной только тебе манере отвечаешь: «если бы не хотела - не сделала бы». А мне почему-то и смешно, и грустно одновременно, потому что это ты, тот самый ты, которого я всегда знала, все тот же юмор, все тот же сарказм и тонкая изящная подколка, быть может только чуть добрее, чуть больше желания близости, или может мне только на мгновение так показалось, или может просто очень сильно хотелось, чтобы это было именно так..
Все тот же ты лежишь на диване, поджав под себя ноги, все тот же ты комментируешь просматриваемый фильм, все тот же ты предполагаешь действие фильма, перескакивая на полшага вперед, делясь мыслями, и ища мои глаза для поддержки, все тот же ты спрашиваешь, поеду ли я с вами, и я все также отвечаю тебе, что у меня другие планы... Странно, но мы даже смотрим хоккей, как и 10, и несколько лет назад, когда мы последний раз были также близко друг к другу... Странно, но ты все тот же.. с разницей в плюс 10.. И я, такая странная, такая разная и такая одинаковая, тоже кажусь себе в этот момент все той же, тогдашней.. Я даже знаю, что через 10 минут ты неожиданно встанешь и скажешь, что спешишь, как в том самом избитом моменте фильма: «а через 20 минут он проснется...»
И когда ты просишь проводить тебя до машины, я, к недоумению окружающих, но отнюдь не к твоему, покорно спускаюсь с тобой, мы говорим в лифте о чем-то незначительносм, впрочем, как всегда, прощаемся и возвращаемся каждый в свой уже взрослый десятилетней старости и взрослости мир, другой мир, в котором не осталось даже воспоминаний о том, что было когда-то, да и было ли, порой даже нам уже не ведомо..
Как странно снова встречать тех, кого любил когда-то давно... и мы оба другие, и пространство, и даже воздух между нами... но что-то неуловимое на кончиках пальцев и острие глаз все равно остается, хочешь ты того или нет...
Разница лишь в том, что тогда ощущение было долгим, приятным, счастливым, как послевкусье от любимой конфеты, его хотелось растянуть как можно дольше, а сейчас.. сейчас мы просто ляжем спать, каждый в свою постель, и и ни одна секунда нашего времени не будет потрачена на бессмысленные пустые мечты или воспоминания, никто не будет прокручивать вечер в голове, акцентируясь на словах и жестах, анализировать, ждать и делать выводы... Мы уже другие... хотя у нас порой все те же глаза и мы все еще способны чувствовать кончиками пальцев...