(no subject)
Когда после болезни впервые выходишь на улицу, от слабости не получается идти так быстро, как обычно, и подбородок держать не получается. и идешь медленно, чтобы не качнуло, и смотришь вниз и видишь такую дрянь, тающий грязный наст и всякое под ним. Последние годы я ненавижу март смиренно и глухо, стараясь просто переждать его, как болезнь. Худшее время года - когда ландшафт теряет определенность, хмарь повисает в душе и в небе, а под ногой вместо тверди расквашенная ненадежность. я люблю законченные формы и отсутствие недосказанности - мороз и снега или жара и зелень. промежуточные жанры, демисезоны и прочие переходные этапы кажутся мне набухшими революцией, простудой и хмурой нерешительностью.
А когда идти становится все труднее, вдруг видишь кофейню. заходишь и получаешь большую чашку кофе с молоком, он неожиданно вкусный и не обжигающий, а такой, как я люблю - между теплым и горячим. и шоколадный кекс пышный и теплый внутри. и все это оказывается лекарством и утешением. и уговариваешь себя, что скоро снега растают, улицы выметут и помоют, и можно будет снять пальто, сапоги и берет, и надеть, наконец, туфельки. и май настанет.
А когда идти становится все труднее, вдруг видишь кофейню. заходишь и получаешь большую чашку кофе с молоком, он неожиданно вкусный и не обжигающий, а такой, как я люблю - между теплым и горячим. и шоколадный кекс пышный и теплый внутри. и все это оказывается лекарством и утешением. и уговариваешь себя, что скоро снега растают, улицы выметут и помоют, и можно будет снять пальто, сапоги и берет, и надеть, наконец, туфельки. и май настанет.