Сны о чем-то…
Первую серию этого сна я посмотрел, когда мне было лет шесть. Снилcя летний день, я стою в саду у куста крыжовника. К жужжащему фону садовой жизни примешивается звук недалёкого реактивного самолёта. Он похож на шум привычных носящихся над головой «свистков» - Ту-134УБЛ, только тише и ниже тоном. Я поднял голову.
Дом наш стоял прямо в створе полосы военного училища на удалении 12 км от торца. А сад - на траверсе гражданской ВПП на таком же примерно расстоянии. Поэтому с детства я научился различать типы по силуэту, но интереснее было угадывать их по звуку. Однажды, гуляя во дворе, я услышал над головой надрывный рёв Ан-26. Было слышно, что самолёту нездоровится, он с трудом цеплялся за пустой горячий воздух. Один из винтов его был зафлюгирован и вращался медленно под напором набегающего потока. Не знаю, был ли это реальный отказ, или бойцы отрабатывали остановку двигателя, но всё в тот день закончилось благополучно.
Я любил читать всякие технические журналы, благо родители выписывали на почте их целую пачку. Но про сверхзвуковой самолёт Ту-144, внезапно начавший пассажирские перевозки по маршруту Москва - Алма-Ата, я почему-то узнал из газеты «Труд». Не удивляющимся взрослым он казался вполне естественным во второй половине 20-го века, а мне, ребёнку, виделся пришельцем из будущего. Таковым собственно он и являлся, опередив своё время настолько, что оно и сейчас ещё не пришло.
Подняв голову на шум, я увидел его - новенький белый 144-й. После взлета он сразу повернул на юг, в сторону города, туда, где никогда не летали гражданские самолёты. Курс его пролегал в 3-4 километрах, и он уже удалялся. Его острый поворотный нос почему-то был в посадочном положении, а из-под крыла шёл чёрный шлейф дыма. Я похолодел от страха и прирос к земле. На мгновение камера невидимого режиссера перенеслась в пассажирскую гермокабину, выхватив людей в узких креслах, потом вернулась обратно. Через несколько жутких секунд самолёт скрылся за деревьями, раздался взрыв.
После этого множество самолётов пролетело через мои сны с неизбежным печальным концом, все их я уже не помню, остались только самые яркие. Один из них рухнул прямо на заправку у моего уже другого дома. В тот раз я увидел только последствия - множество мелких языков пламени и сиротливую переднюю стойку шасси. Кстати, ни один из снов не имел каких-либо корреляций с настоящими катастрофами. Однако было кое-что общее в этих снах. Я ни разу не был на «терпящем бедствие» борту, всегда наблюдая трагедии со стороны. Но с течением времени они падали все ближе и ближе ко мне.
Предвестником беды всегда был необычный шум двигателей. Повернувшись на вой очередного камикадзе, я увидел Ту-154, пронёсшийся со светом в иллюминаторах мимо моего пятого этажа, и врезавшийся в центр перпендикулярно стоящей девятиэтажки. Это уже было не просто страшно, а очень страшно. Но однажды мне приснилось нечто уже просто инфернальное.
Как всегда низкий шум - я бросаюсь к окну и вижу хвост медленно скрывающегося за крышей моего дома огромного Ил-76. И очень быстро догоняющий его «свисток», который врезается в Ил сзади. С диким шумом и скрежетом металла это все падает, но не по параболе за дом, как положено по законам физики, а отвесно вниз, во двор, мимо моих окон, заполняя все видимое пространство обломками и фрагментами тел. Я вижу довольно большой кусок фюзеляжа, внутри которого, как на сковородке, дымится какой-то красный кровавый фарш. Через секунду картинка сменяется - по двору ходят люди в белом, и все обломки и останки на земле уже укрыты кусками белой материи. И тут происходит невероятное. Я поворачиваю голову и вижу БЕСШУМНО и неотвратимо надвигающийся на меня третий самолёт. Это Ан-24, он летит точно на угол моей квартиры и не делает попыток отвернуть и упасть между домами. Пропеллеры его стоят. Обычное моё оледенение вмиг проходит, я бегу на кухню, хватаю ребёнка, швыряю на пол в ванной, сам прыгаю сверху и закрываю его своим телом. Санузлы у нас сделаны в виде железобетонных монолитных коробок невероятной прочности, я перфоратор об них сломал. Видимо это и подсказало мне единственное решение. Я так и не узнал, верное ли оно, потому что в ужасе проснулся за мгновение до удара.
С тех пор падения тяжёлой авиационной техники во сне прекратились. Зачем они были нужны, я так и не знаю, но о чём-то они, несомненно, хотели мне сказать.