Куда уходит детство
Каждый год, в самом начале весны, случается удивительный день, с которого начинается отчет моего нового года. Молодой весенний ветер врывается в наш дом, распахивает окна, раздувает легкие занавески. Теперь наши окна не закроются до самой осени. С этого дня, едва проснувшись, я беспокойно подхожу к окну, встаю на носочки и нетерпеливо выглядываю вдали весну, возвращение птиц и вдохновение.
Непривычное число - 26… Я долго буду к нему привыкать, точно так же, как привыкаю в начале года ставить новую цифру. Но я никак не могу свыкнуться с мыслью, что детство нужно оставить позади, отпустить, будто ручку непоседливого, любопытного ребенка из своей ладошки.
Я не жалею о том, что просидела эти годы в квартире перед телевизором или у компьютера - я не вылазила с улиц и всегда была окружена друзьями. Я жалею, только о том, что могла бы сохранить больше воспоминаний об этом времени, если бы записывала свои открытия в тетрадях, как только научилась писать.
Тогда я бы в любой момент времени смогла прочитать, как бегала с мальчишками по оврагам днями напролет, как мы блуждали в темном подвале и за целый день пропитывались ржавчиной, пылью и уличными кошками, которых не выпускали из рук. Переносилась бы, точно на машине времени, в теплые поля, читая записи, написанные после похода за ящерицами. Вспоминала бы те пыльные, высохшие дороги и звон колокольчика на папином велосипеде, что велик мне до сих пор. Он все еще хранится в гараже, как напоминание о том времени: старенький, ржавый велосипед с глубокими царапинами на выцветших ручках. Ветхое сидение выпускает ржаво-желтый поролон, багажник перемотан махристыми лентами, и я уже не прокачусь на нем с ветерком по теплым улицам, разрезая собой мелькающие тени деревьев.
Я бы знала количество «секретов», которые так старательно зарывала в мягкую землю возле дома под прозрачное стекло, а потом с трепетом расчищала гладкую поверхность, чтобы посмотреть, что получилось. Тогда я думала, что мои клады останутся здесь на всю жизнь, но сейчас на том месте нет ни одного напоминания о том удивительном времени.
Я бы постоянно улыбалась, читая записи о том, что родители привезли мне огромный букет ароматной земляники от Лисички Патрикеевны прямо из леса. Каждый раз, когда они уезжали, уложив в машину корзинки, я передавала ей приветы и так мечтала с ней познакомиться. Как верила, что это серый волк каждую ночь перекладывает меня в кроватку, если я заснула под боком у мамы.
Многое уже не восстановить в памяти без записей, но какие-то случайные воспоминания будоражат память, если попадаются на глаза. Что повлияло на мой характер, увлечения и взгляды на жизнь? Может, я поняла бы это сейчас, читая детские записи, написанные забытым подчерком.
Сейчас я все храню, записываю и точно не забуду. И уже сейчас, просматривая свои заметки, я понимаю, какой удивительной жизнью живу и верю, что впереди меня еще ждут чудеса.
Непривычное число - 26… Я долго буду к нему привыкать, точно так же, как привыкаю в начале года ставить новую цифру. Но я никак не могу свыкнуться с мыслью, что детство нужно оставить позади, отпустить, будто ручку непоседливого, любопытного ребенка из своей ладошки.
Я не жалею о том, что просидела эти годы в квартире перед телевизором или у компьютера - я не вылазила с улиц и всегда была окружена друзьями. Я жалею, только о том, что могла бы сохранить больше воспоминаний об этом времени, если бы записывала свои открытия в тетрадях, как только научилась писать.
Тогда я бы в любой момент времени смогла прочитать, как бегала с мальчишками по оврагам днями напролет, как мы блуждали в темном подвале и за целый день пропитывались ржавчиной, пылью и уличными кошками, которых не выпускали из рук. Переносилась бы, точно на машине времени, в теплые поля, читая записи, написанные после похода за ящерицами. Вспоминала бы те пыльные, высохшие дороги и звон колокольчика на папином велосипеде, что велик мне до сих пор. Он все еще хранится в гараже, как напоминание о том времени: старенький, ржавый велосипед с глубокими царапинами на выцветших ручках. Ветхое сидение выпускает ржаво-желтый поролон, багажник перемотан махристыми лентами, и я уже не прокачусь на нем с ветерком по теплым улицам, разрезая собой мелькающие тени деревьев.
Я бы знала количество «секретов», которые так старательно зарывала в мягкую землю возле дома под прозрачное стекло, а потом с трепетом расчищала гладкую поверхность, чтобы посмотреть, что получилось. Тогда я думала, что мои клады останутся здесь на всю жизнь, но сейчас на том месте нет ни одного напоминания о том удивительном времени.
Я бы постоянно улыбалась, читая записи о том, что родители привезли мне огромный букет ароматной земляники от Лисички Патрикеевны прямо из леса. Каждый раз, когда они уезжали, уложив в машину корзинки, я передавала ей приветы и так мечтала с ней познакомиться. Как верила, что это серый волк каждую ночь перекладывает меня в кроватку, если я заснула под боком у мамы.
Многое уже не восстановить в памяти без записей, но какие-то случайные воспоминания будоражат память, если попадаются на глаза. Что повлияло на мой характер, увлечения и взгляды на жизнь? Может, я поняла бы это сейчас, читая детские записи, написанные забытым подчерком.
Сейчас я все храню, записываю и точно не забуду. И уже сейчас, просматривая свои заметки, я понимаю, какой удивительной жизнью живу и верю, что впереди меня еще ждут чудеса.