Чернуха-заказуха
Комната в офисе. Полумрак. Перед ним на фотографии молодые улыбающиеся люди. Он пытается догадаться, кто они, и по его небритому лицу сползает горькая слеза.
Вот девчонка. Вышла, небось, замуж за какого-нибудь Ёхана Моргенсена, живёт в своей Швеции, каждый день в час дня подъезжает к школе на новеньком Саабе, и к ней с криками «мама» бежит белокурая девчушка - истинная арийка…
А вот этот паренёк - сразу видно, ботаник, вон какие залысины. Такие обычно всем развлечениям предпочитают велосипедные прогулки в лесу, а остальное время отдают учёбе. Где-нибудь курсе на четвёртом научный руководитель посылает его на конференцию, а там уже ждут дяди из NASA. Наверно, сейчас он уже совсем облысел, сидит где-нибудь во Флориде и не знает большего наслаждения, чем выполнить какой-нибудь сложный расчёт. А американский начальник одобрительно хлопает его по плечу…
Или вот эта девчонка. Раньше про таких говорили «пацанка». А сейчас у неё куча возможностей выплеснуть свою энергию. Живёт, небось, в Испании, занимается экстремальными видами спорта, например, виндсёрфингом. А летом подрабатывает инструктором…
А он всю жизнь мечтал сниматься в кино. С огромным трудом поступил в театральный вуз, но так и остался на вторых ролях. Съёмки во второсортной рекламе для него огромная удача. Он хватает со стола телефон, нажимает какие-то кнопки и кричит: «Как же я вас ненавижу, суки!»
Но монтажёр отрежет плёнку ровно на том месте, где он нажимает последнюю кнопку, и вместо горького крика озлобленного неудачника в эфир пойдут оптимистичные фразы, сказанные хорошо поставленным дикторским голосом: «Мы все великие люди великой страны… будущее зависит от тебя…»
Он будет смотреть этот ролик, ковыряя на кухне вилкой остывшие макароны, и вздыхать: «В общем-то, прошлое тоже зависело от тебя…»