Ворох кадров, которые никто не увидит
Я - человек-фотоаппарат. Глазами щелкаю, как затвором. Щелк-щелк: черная кошка развалилась на голубом пакете. Утро, кофе, сигареты и я еду в Бердск. А по дороге кадры: вот мужчина присел завязать шнурок, а у него загорелая лысина, прикрытая боковыми прядями волос. Вот старушка в шляпке с искусственными цветами, а среди них один живой. Вот мужчина и женщина, и его рука прикрывает ее руку. А вот мальчик, сразу видно, татуировкой занимается: левая рука растатуирована в рукав, яркие цветные узоры почти до плеча. Так удобно самому. Маршрутка, Аня, Антон и серый Дизель выглядывает из-за угла и ненавидит меня своими желтыми глазами. Идем через дорогу, к морю. У Ани тонкие руки и блестящие браслеты на них. И это так красиво, над головой. Эти кадры есть и в настоящем фотоаппарате. А вот дымок из-за плеча Антона - он тестит игровой пистолет. Мне не хватает роста, чтобы снять красиво, я прыгаю смешно. Ягода в траве, грибы и мужички, промеривающие палкой лужу, оставшуюся от грозы - проедет ли машина? Дорожка выводит к морю, палатки, смешная красная кастрюлька в белый горох у одной из них. Море, мало песка, топляк и синее-синее небо. И глаза у Антона такого же цвета стали. Чайка над нами, браслеты блестят на солнце. Маленькие ступни Ани на окатанном волнами бревне и чешуйки песка на них. Антон выходит из воды и обратная дорога: солнце пробивается через листву и золотит все вокруг. Дальше остановка, маршрутка, короткая дорога и Наташа с Ренатом. У Рената майка завязана цветком на левой руке. Дорога, дом, три отметины как от пуль на стекле подъезда. Кофе со сливками в три цвета в стеклянной кружке: коричневый осадок, слоновой кости кофе и сверху нежная светлая пенка. Конфета, на которой шоколадная крышечка треснула и открывает загорелый орех внутри. Из окна видно огород дома напротив, там белый кот размером с собаку грациозно крадется вдоль розовых кустов. Дорога домой, я проезжаю мимо Наташи, которая входит в магазин, держа у уха телефон. Напротив - ребенок, он смотрит на меня круглыми и блестящими, как у игрушечных зверей, глазами. В маршрутке под сиденьем у двух глухонемых кудлатая белая собака, она смотрит на меня и улыбается. Дома персик, снаружи желтое и румяное, а внутри, у косточки, розовое солнце. Соус странным узором поверх куриных сердечек. Закат отражается от стекол дома напротив и они горят огнем. День почти кончился.