Архитектурный Онанизм
Продолжение Сеанса
ЧАСТЬ 2
052 Джонсон и Бёрджи: Хьюстон. Рипаблик-билдинг 1984
Небоскрёб, - действительно, какая-то гипертрофированная пародия на здание. Как пелось в песне у поэта: «и не церковь и не кабак», - а как бы и всё вместе: «Три в одном», «смешать, но не взбалтывать»… По заветам Ле Корбюзье небоскрёб, как некая архитектурная опухоль, вытеснил из центра города старинный «Gesamtkunstwerk».
053 Рим. Собор Св. Петра
054 Версаль. Дворец
Раньше главным, наиболее репрезентативным зданием города были: Собор, Ратуша или Дворец, пзже Театр, Парламент или Музей и пр.
055 Париж. Опера
056 Берлин. Рейхстаг
В разные времена и в разных формах существовало то, что Ханс Зедльмайр называл «Гезамткунстверком». Архитектурное сооружение, сосредотачивавшее в себе весь дух эпохи и одновременно бывшее местом сгущения смыслов, местом биения самой жизни в самом ярком её проявлении: будь то месса, придворный травести-бал, парламентские прения или театральное представление.
057 Мк’Ким Мид & Уайт: Нью-Йорк. Муниципальное Здание 1909-1912
Теперь местом средоточия жизни стал небоскрёб: это и отель, и office, и кинотеатр, и кафетерий, и железнодорожная станция, и торговый центр, и парикмахерская, и похоронное бюро. И не важно, каково предназначение здания - все небоскрёбы будут выглядеть одинаково.
058 Нью-Йорк. Муниципальное Здание. Станция метро
Одним из первых ярко воплотило этот образ муниципальное здание Нью-Йорка, включавшее помимо прочего, и подземную станцию метро. Этот неоклассический небоскрёб явился прототипом для знаменитых московских семи сестёр.
059 Московские 7 сестёр и 2 не построенных небоскрёба. Слева направо: Дворец Советов, Гостиница «Украина», Гостиница «Ленинградская», Дом на Котельнической, МГУ на Ленинских Горах, Дом на Баррикадной, МИД, Дом у Красных Ворот, «Наркомтяжпром» в Зарядье.
Можно сказать, что небоскрёб стал поистине вершиной (во всех смыслах) исторического развития мировой архитектуры. Но вершина эта - в то же время и тупик. Дальше развиваться уже некуда.
060 Кинг Конг на вершине Empire-State Building
Небоскрёб как бы вместил в себе все семантические смыслы архитектурных сооружений всех времён и народов. Но он же эти смыслы и обесценил, превратил их в пошлый прейскурант меню: набор услуг, которые оказывают по данному адресу.
061 Бурдж-Дубай
Парадоксальным образом, вытягиваясь всё выше к солнцу, вавилонская башня лишь заслоняет свет.
062 Кёльнский Собор и Empire-State Building
Но невольно пародируя мифический Средневековый Гезамнткунстверк, небоскрёбы пародируют и самый, так сказать, пространственный образ Средневекового города. В основе этого образа лежит ярко выраженная пропорциональная несоразмерность ширины улиц и высоты зданий.
063 Сетка улиц Нью-Йорка
В большинстве американских городов, как известно, была принята в качестве планировки сетка нешироких перпендикулярных улиц, что соответствовало классицистическому архитектурному мышлению «отцов-основателей».
064 Wall-Street
Однако это никак не соотносится с нынешней высотой зданий и, следовательно, с их обзором, потому что улицы планировались ещё до строительства небоскрёбов. Таким образом, эффект получается тот же что и в Готическом городе: непомерно высокие дома на узкой улице, так что приходится задирать голову, чтобы что-нибудь рассмотреть.
065 «Ущелье»
В то же время при взгляде сверху улицы кажутся тёмными бездонными ущельями, теряющимися где-то в тени огромных зданий.
066 Средневековая улочка и Бродвей (внизу фото: Stephen Wilkes)
Только нет той самой «живописности» кривых средневековых улочек старой Европы. (Рассказ О. Генри «Последний Лист», описывает Нью-Йоркский квартал художников, расположенный к западу от Вашингтон-сквер, с его «живописной», во всех смыслах, планировкой, скорее как курьёзное исключение из правил).
Но главное различие опять-таки в масштабе - крупный мегаполис воде Нью-Йорка совершенно несопоставим с камерностью Амстердама или Флоренции. Создаётся странное впечатление… впечатление подделки, но подделки, увеличенной в сто раз - это, право, как-то даже жутко!
067 Собор Св. Патрика
Несопоставимость масштабов Gothic Revival и небоскрёбов очень хорошо видна в Нью-Йоркском Saint Patrick’s Cathedral, окружённом со всех сторон исполинскими громадами Рокфеллер центра.
068 Зеркальная поверхность небоскрёба
Впечатление подделки или обманки усугубляется блестящей зеркальной поверхностью многих небоскрёбов. Стёкла этих гигантских зеркал отражают друг друга, а также море, небо, облака, закатное солнце и… едва ли не всю вселенную. Это, без сомнения, грандиозное зрелище способно заворожить кого угодно.
069 Москва-Сити. Отражения
Но в этом завораживающем, манящем чувстве и заключается главная опасность. Опасность быть обманутым. Сверкающие зеркала небоскрёбов превращают город в какой-то призрачный и обманчивый зеркальный лабиринт. А лабиринт - это царство обмана, - как известно, ничего хорошего не сулит.
070 Манхэттен. Отражение заката
Продолжение следует...