Что-то не спится...
Пожалуй, расскажу я немного про свою жизнь, про свой рак, и про то, как я его поймал на I стадии...
В детстве, я много и часто болел - советские врачи поставили диагноз "хроническая пневмония I степени с бронхиальным компонентом", но сказали, что в переходном возрасте, возможно, уйдёт, если заниматься физическими упражнениями.
Но, так как на физические упражнения, у меня не хватало ни сил, ни дыхалки, то мой папа начал заниматься со мной йогой...
Летом, меня на 2 месяца вывозили в Крым, и этого заряда мне хватало до зимы.
Так продолжалось до 15 лет. А потом, болезнь, действительно ушла.
Но в Крым - я продолжал ездить каждый год - это уже стало традицией.
Когда мне исполнилось 20 лет, я поступил на службу в театр. Нет, не актёром - рабочим сцены.
Работа эта - довольно тяжёлая, но интересная + давала возможность посмотреть страну.
В 92 году, я уехал в Израиль. Первый год, конечно, работал где придётся: грузчиком, охранником, посудомойкой, уборщиком, у печи на хлебном заводе, массажистом, санитаром...
Но по-ночам... По-ночам мне снился театр...
И при первой-же возможности, я бросал всё и шёл служить Мельпомене, даже если это была разовая постановка.
Работал в Высшей театральной школе Бэйт Цви, в частном театре Михаила Козакова,
в Опере, в Камерном, в Идишпиль...
В 2000, меня взяли в Габиму, где и остался.
В 2004 году, зимой, я простыл. Пошёл к семейному врачу. Он послушал, сказал: "обычный бронхит, пройдёт через неделю". Дал в зубы рецепт, и отправил домой.
Бронхит, через неделю, действительно прошёл, и я вернулся к работе.
Однако, по вечерам, меня начинало знобить...
Температура поднималась очень незначительно - максимум до 37.5, и к утру всё проходило.
В принципе, у человека, температура тела не постоянная: вечером, выше привычной нам нормы в 36.6, утром - ниже, днём стабилизируется. И это - нормальный физиологический процесс.
Но меня, это почему-то насторожило... Как-то это всё, включая бронхит, шло не так...
И я потребовал направление на рентген лёгких...
Затемнение. Срочное КТ в Ассуте. Биопсия в Сураски (Ихилов). И приговор: "Плоскоклеточной рак лёгких I стадии".
Назначили дату госпитализации в Асаф Ха-Рофе: 26 июля.
Было ли мне страшно? Нет, не было.
Почему? Трудно сказать. Видимо сработала система внутренней самозащиты...
2 июля, из Белгорода, позвонила невестка - брат умер - похороны в понедельник
Нужно лететь, а у нас пятница, короткий день - посольство России закрыто и откроется только в понедельник, когда уже будет поздно, а на телефоны никто не отвечает
Решил лететь в Киев, добраться до Харькова, а в понедельник с утра оформить визу в Консульстве России.
Украинское посольство, тоже уже было закрыто. Но, вышел дежурный, вызвал по телефону консула, и через пол-часа виза была готова!
В понедельник, в Харькове, в 8 утра, я уже был у консульства. Темно. Пусто. Позвонил. Вышел дежурный. Объяснил ситуацию.
- А консула нет - он в отпуске.
- А что-же делать?
- Езжай в МВД, к начальнику пограничной охраны - он может помочь...
Приехал. Мужик оказался нормальный - при мне поговорил с начальником смены на КПП...
- Езжай, тебя будут ждать. Только вернись в тот-же день. С Белгородом я поговорю - проблем не будет.
Поблагодарил. Взял частное такси и поехал на заставу...
Вид, у меня, наверное был не очень - таксист поинтересовался что случилось - рассказал...
Мужик посочувствовал, дал свой номер телефона - когда будешь возвращаться - позвони - я за тобой приеду.
Поговорил по телефону с невесткой - сказал, что скоро буду и попросил выслать такси.
Вскоре мы подъехали. Расплатился. Он не уезжает. Говорит,- ты иди..., я подожду - увижу, что прошёл - уеду.
Захожу на КПП, попросил позвать капитана N*. Вышел. Поздоровались. Сказал кто я.
Он кивнул взял документы - пошёл договариваться с российскими пограничниками.
Вдруг приехал какой-то пьяный майор, зашёл внутрь, начал орать...
Вышел капитан. Лицо красное. Отдал паспорт. Говорит, - извини, братишка - это мой командир, - снял меня с дежурства, так что разговаривай с ним...
Подхожу. Здороваюсь. Объясняю ситуацию. Показываю паспорт, и... натыкаюсь на ненавидящие глаза...
Начинает разглагольствовать на тему закона...
- Хочешь перейти на ту сторону? Да без проблем. Но я тебе поставлю поставлю в паспорте выездной штамп. И назад - только с новой визой! Визу - ты сможешь получить только в Москве. А в России, без визы, ты будешь вне закона...
С той стороны подъезжает такси с невесткой.
- Майор, сколько ты хочешь? 100 долларов? 200? 300? Скажи сколько - я дам.
- Купить меня хочешь? Да у тебя денег не хватит! - а у самого аж руки вспотели...
Извинился. В глазах стоят слёзы.
Говорю, - что-же ты за человек такой, майор? Я-же не гулять еду - брата хоронить... Вон такси ждёт... Время похорон уже дважды переносили...
Молчит. Ухмыляется.
Где-то внутри, начала закипать злость. Сжались кулаки. Начал на него надвигаться...
Он испугался. Отскочил. Выдернул из кобуры пистолет...
Вдруг, сзади, меня кто-то мягко обнял за плечи, и начал тянуть на выход - это был таксист, который меня привёз...
- Пойдём, брат..., он пьяный - убьёт..., и брата не похоронишь, и тебя хоронить некому будет...
Отвёл к машине. Подкурил сигарету - дал мне...
Позвонил невестке - она плачет - я тоже... Сквозь слёзы, сказал, чтобы хоронили без меня...
Помахали друг другу рукой через границу и разъехались...
Таксист, отвёз меня обратно в город. Денег не взял - хочу извиниться перед Б-гом, за того урода...
Побродил по центру. Купил бутылку коньяка, свечи, взял такси и поехал на кладбище - на могилу отца... Там и помянул...
Следующие три дня - ездил на кладбище - убрал могилы, покрасил оградку...
Потом поехал прощаться с друзьями... Поминали меня долго и весело...
Через неделю, вернулся домой. Зашёл к начальнику - сказал, что у меня большая проблема и нужно ложиться в больницу...
- Что случилось? СПИД?
- Нет, рак лёгких...
- Так то чепуха - сделают операцию, химию, и если не до 120, так до 100 доживёшь точно!
И вот эта, его оптимистичная уверенность, дала толчок к желанию жить...
S. Eitingon ©
В детстве, я много и часто болел - советские врачи поставили диагноз "хроническая пневмония I степени с бронхиальным компонентом", но сказали, что в переходном возрасте, возможно, уйдёт, если заниматься физическими упражнениями.
Но, так как на физические упражнения, у меня не хватало ни сил, ни дыхалки, то мой папа начал заниматься со мной йогой...
Летом, меня на 2 месяца вывозили в Крым, и этого заряда мне хватало до зимы.
Так продолжалось до 15 лет. А потом, болезнь, действительно ушла.
Но в Крым - я продолжал ездить каждый год - это уже стало традицией.
Когда мне исполнилось 20 лет, я поступил на службу в театр. Нет, не актёром - рабочим сцены.
Работа эта - довольно тяжёлая, но интересная + давала возможность посмотреть страну.
В 92 году, я уехал в Израиль. Первый год, конечно, работал где придётся: грузчиком, охранником, посудомойкой, уборщиком, у печи на хлебном заводе, массажистом, санитаром...
Но по-ночам... По-ночам мне снился театр...
И при первой-же возможности, я бросал всё и шёл служить Мельпомене, даже если это была разовая постановка.
Работал в Высшей театральной школе Бэйт Цви, в частном театре Михаила Козакова,
в Опере, в Камерном, в Идишпиль...
В 2000, меня взяли в Габиму, где и остался.
В 2004 году, зимой, я простыл. Пошёл к семейному врачу. Он послушал, сказал: "обычный бронхит, пройдёт через неделю". Дал в зубы рецепт, и отправил домой.
Бронхит, через неделю, действительно прошёл, и я вернулся к работе.
Однако, по вечерам, меня начинало знобить...
Температура поднималась очень незначительно - максимум до 37.5, и к утру всё проходило.
В принципе, у человека, температура тела не постоянная: вечером, выше привычной нам нормы в 36.6, утром - ниже, днём стабилизируется. И это - нормальный физиологический процесс.
Но меня, это почему-то насторожило... Как-то это всё, включая бронхит, шло не так...
И я потребовал направление на рентген лёгких...
Затемнение. Срочное КТ в Ассуте. Биопсия в Сураски (Ихилов). И приговор: "Плоскоклеточной рак лёгких I стадии".
Назначили дату госпитализации в Асаф Ха-Рофе: 26 июля.
Было ли мне страшно? Нет, не было.
Почему? Трудно сказать. Видимо сработала система внутренней самозащиты...
2 июля, из Белгорода, позвонила невестка - брат умер - похороны в понедельник
Нужно лететь, а у нас пятница, короткий день - посольство России закрыто и откроется только в понедельник, когда уже будет поздно, а на телефоны никто не отвечает
Решил лететь в Киев, добраться до Харькова, а в понедельник с утра оформить визу в Консульстве России.
Украинское посольство, тоже уже было закрыто. Но, вышел дежурный, вызвал по телефону консула, и через пол-часа виза была готова!
В понедельник, в Харькове, в 8 утра, я уже был у консульства. Темно. Пусто. Позвонил. Вышел дежурный. Объяснил ситуацию.
- А консула нет - он в отпуске.
- А что-же делать?
- Езжай в МВД, к начальнику пограничной охраны - он может помочь...
Приехал. Мужик оказался нормальный - при мне поговорил с начальником смены на КПП...
- Езжай, тебя будут ждать. Только вернись в тот-же день. С Белгородом я поговорю - проблем не будет.
Поблагодарил. Взял частное такси и поехал на заставу...
Вид, у меня, наверное был не очень - таксист поинтересовался что случилось - рассказал...
Мужик посочувствовал, дал свой номер телефона - когда будешь возвращаться - позвони - я за тобой приеду.
Поговорил по телефону с невесткой - сказал, что скоро буду и попросил выслать такси.
Вскоре мы подъехали. Расплатился. Он не уезжает. Говорит,- ты иди..., я подожду - увижу, что прошёл - уеду.
Захожу на КПП, попросил позвать капитана N*. Вышел. Поздоровались. Сказал кто я.
Он кивнул взял документы - пошёл договариваться с российскими пограничниками.
Вдруг приехал какой-то пьяный майор, зашёл внутрь, начал орать...
Вышел капитан. Лицо красное. Отдал паспорт. Говорит, - извини, братишка - это мой командир, - снял меня с дежурства, так что разговаривай с ним...
Подхожу. Здороваюсь. Объясняю ситуацию. Показываю паспорт, и... натыкаюсь на ненавидящие глаза...
Начинает разглагольствовать на тему закона...
- Хочешь перейти на ту сторону? Да без проблем. Но я тебе поставлю поставлю в паспорте выездной штамп. И назад - только с новой визой! Визу - ты сможешь получить только в Москве. А в России, без визы, ты будешь вне закона...
С той стороны подъезжает такси с невесткой.
- Майор, сколько ты хочешь? 100 долларов? 200? 300? Скажи сколько - я дам.
- Купить меня хочешь? Да у тебя денег не хватит! - а у самого аж руки вспотели...
Извинился. В глазах стоят слёзы.
Говорю, - что-же ты за человек такой, майор? Я-же не гулять еду - брата хоронить... Вон такси ждёт... Время похорон уже дважды переносили...
Молчит. Ухмыляется.
Где-то внутри, начала закипать злость. Сжались кулаки. Начал на него надвигаться...
Он испугался. Отскочил. Выдернул из кобуры пистолет...
Вдруг, сзади, меня кто-то мягко обнял за плечи, и начал тянуть на выход - это был таксист, который меня привёз...
- Пойдём, брат..., он пьяный - убьёт..., и брата не похоронишь, и тебя хоронить некому будет...
Отвёл к машине. Подкурил сигарету - дал мне...
Позвонил невестке - она плачет - я тоже... Сквозь слёзы, сказал, чтобы хоронили без меня...
Помахали друг другу рукой через границу и разъехались...
Таксист, отвёз меня обратно в город. Денег не взял - хочу извиниться перед Б-гом, за того урода...
Побродил по центру. Купил бутылку коньяка, свечи, взял такси и поехал на кладбище - на могилу отца... Там и помянул...
Следующие три дня - ездил на кладбище - убрал могилы, покрасил оградку...
Потом поехал прощаться с друзьями... Поминали меня долго и весело...
Через неделю, вернулся домой. Зашёл к начальнику - сказал, что у меня большая проблема и нужно ложиться в больницу...
- Что случилось? СПИД?
- Нет, рак лёгких...
- Так то чепуха - сделают операцию, химию, и если не до 120, так до 100 доживёшь точно!
И вот эта, его оптимистичная уверенность, дала толчок к желанию жить...
S. Eitingon ©