Ррремонт и Сантименты
Этой ламентацией автор, возможно, начинает серию комментариев к затеваемому ремонту. В том случае, конечно, если давно необходимый ремонт таки состоится, во что мне до сих пор не вполне верится.
Тактичности не хватает нашим согражданам, тактичности! когда речь заходит о чужом жилище. То есть если бы просто так кого-то в гости на пироги позвать, он, может, и не стал бы ещё выражаться радикально (надеюсь). Но зовёшь человека в это своё жилище, двадцать лет как обжитое и любимое, где вот эту перегородку папа сам строил, вот эти полы мама неоднократно пыталась улучшить, сёстры вообще на всех стенах наследили и немножко на потолке. Зовёшь с конкретной просьбой:
- Подскажи, мил-человек, как бы мне стенку подровнять, чтобы потом красиво красочкой покрасить?
А мил-человек сразу ощущает окрылённость и свободу - раз спросили, значит, можно высказываться! И расправляет плечи, оглядывается в моей кухоньке и радует меня:
- Вообще, по-хорошему, тут надо всё снести и заново построить! Ну или продать к чёртовой матери по цене участка. Добавишь, купишь себе однушку в Северном, зато хлопот меньше.
Или, например, более оптимистично:
- Оо, да у тебя тут дворик! И садик! И вон там ещё две сотки садика! Это ж можно твою халупу снести и на все две сотки построить нормальный кирпичный дом, да в два этажа, да с мансардой, и чтоб тёплый бассейн!..
Да оно бы и конечно, я так-то согласна. И бассейн непременно окружить оранжереей, чтобы - вынырнула, прислонилась к бортику, руку протянула апельсин сорвала - и висишь любуешься снегопадом сквозь орхидеи. Более того, я бы даже совместила это помещение с кухней, спальней и рабочей зоной. Ну туалет бы отгородила занавесочкой из золотой парчи с брильянтами, симпатично и всегда в моде.
Одна беда, если даже я себя распродам на органы, я близко стока денех не получу. Не стою я такого дома. Остаётся оштукатурить папину перегородку, починить мамины полы и закрасить уже наконец-то, чего там сёстры натворили.
Но объяснить это согражданам не получается. В лучшем случае в них гаснет энтузиазм, в ином они обнаруживают новые возможности для расширения моего жизненного пространства. Например, можно вырыть бункер кубов на семьсот, провести туда свет-тепло-вентиляцию, обклеить бюджетно пластиковыми панелями, красота! Ну и что, что мне две комнаты уже за глаза хватает, - а квартирантов пустить. Хай помещение работает. Ну ещё кухоньку и канализацию придётся оборудовать, зато масштабность проекта!!!
Вообще мне как-то ближе подход, когда ремонт не ради ремонта, потомков и истории, а чтобы в нём ещё удалось пожить. Поэтому в смысле стиля всё больше тянет куда-то на лофт и гранж. (Лофт и гранж, конечно, тоже предпочли бы разместиться в двухэтажной оранжерее. Как говорят дизайнеры в "Квартирном вопросе", задача невыполнима, тем и хороша.) По крайней мере, там обои покупать не надо. Я это для себя формулирую как "честность и открытость внутреннего пространства" - то есть, оставимте уже эти жалкие потуги изобразить версаль в саманной хижине, давайте как-то признаем реальность.
Реальность: что бы кто про этот домик ни говорил, он честно стоит и как может согревает и укрывает нас двадцать лет. За это время я мечтала о норах с круглыми дверями, о замках, о ведьминских хижинах, о двухэтажных оранжереях. Да и сейчас заглядываюсь на прованс и скандинавию. Где я и где скандинавский минимализм, сказать смешно. Хочется как-то найти равновесие, перестать пытаться выпендриться и сделать из домика (и сада) что-то, чем они не являются, а вот чтобы было всё разумно, к месту и для жизни.
Тактичности не хватает нашим согражданам, тактичности! когда речь заходит о чужом жилище. То есть если бы просто так кого-то в гости на пироги позвать, он, может, и не стал бы ещё выражаться радикально (надеюсь). Но зовёшь человека в это своё жилище, двадцать лет как обжитое и любимое, где вот эту перегородку папа сам строил, вот эти полы мама неоднократно пыталась улучшить, сёстры вообще на всех стенах наследили и немножко на потолке. Зовёшь с конкретной просьбой:
- Подскажи, мил-человек, как бы мне стенку подровнять, чтобы потом красиво красочкой покрасить?
А мил-человек сразу ощущает окрылённость и свободу - раз спросили, значит, можно высказываться! И расправляет плечи, оглядывается в моей кухоньке и радует меня:
- Вообще, по-хорошему, тут надо всё снести и заново построить! Ну или продать к чёртовой матери по цене участка. Добавишь, купишь себе однушку в Северном, зато хлопот меньше.
Или, например, более оптимистично:
- Оо, да у тебя тут дворик! И садик! И вон там ещё две сотки садика! Это ж можно твою халупу снести и на все две сотки построить нормальный кирпичный дом, да в два этажа, да с мансардой, и чтоб тёплый бассейн!..
Да оно бы и конечно, я так-то согласна. И бассейн непременно окружить оранжереей, чтобы - вынырнула, прислонилась к бортику, руку протянула апельсин сорвала - и висишь любуешься снегопадом сквозь орхидеи. Более того, я бы даже совместила это помещение с кухней, спальней и рабочей зоной. Ну туалет бы отгородила занавесочкой из золотой парчи с брильянтами, симпатично и всегда в моде.
Одна беда, если даже я себя распродам на органы, я близко стока денех не получу. Не стою я такого дома. Остаётся оштукатурить папину перегородку, починить мамины полы и закрасить уже наконец-то, чего там сёстры натворили.
Но объяснить это согражданам не получается. В лучшем случае в них гаснет энтузиазм, в ином они обнаруживают новые возможности для расширения моего жизненного пространства. Например, можно вырыть бункер кубов на семьсот, провести туда свет-тепло-вентиляцию, обклеить бюджетно пластиковыми панелями, красота! Ну и что, что мне две комнаты уже за глаза хватает, - а квартирантов пустить. Хай помещение работает. Ну ещё кухоньку и канализацию придётся оборудовать, зато масштабность проекта!!!
Вообще мне как-то ближе подход, когда ремонт не ради ремонта, потомков и истории, а чтобы в нём ещё удалось пожить. Поэтому в смысле стиля всё больше тянет куда-то на лофт и гранж. (Лофт и гранж, конечно, тоже предпочли бы разместиться в двухэтажной оранжерее. Как говорят дизайнеры в "Квартирном вопросе", задача невыполнима, тем и хороша.) По крайней мере, там обои покупать не надо. Я это для себя формулирую как "честность и открытость внутреннего пространства" - то есть, оставимте уже эти жалкие потуги изобразить версаль в саманной хижине, давайте как-то признаем реальность.
Реальность: что бы кто про этот домик ни говорил, он честно стоит и как может согревает и укрывает нас двадцать лет. За это время я мечтала о норах с круглыми дверями, о замках, о ведьминских хижинах, о двухэтажных оранжереях. Да и сейчас заглядываюсь на прованс и скандинавию. Где я и где скандинавский минимализм, сказать смешно. Хочется как-то найти равновесие, перестать пытаться выпендриться и сделать из домика (и сада) что-то, чем они не являются, а вот чтобы было всё разумно, к месту и для жизни.