Жозе Сарамаго "Каин"
Во время чтения романа у меня периодически появлялось ощущение, что сквозь строки проглядывает ухмыляющееся лицо автора, периодически повторяющее «А что? Ведь все же логично, разве нет?». Пестрит красная нить - обращение автора к читателю: «Вы когда-нибудь серьезно пытались понять логику окружающего нас мира? Нет? Давайте я с вами поделюсь своими строго логичными заключениями». Простая логика сразу же заводит в тупик: мир создан богом, бог, вроде как, всемогущ, всеведущ, воплощение милосердия и заботы о своем творении; и в то же время мир полон жестокости, злобы и вообще погряз по уши в пороке. Закрадывается м-а-а-а-аленькое подозрение: а может, бог жесток? Кровожаден и, так сказать, порокожаден? Древним людям повезло, они могли сами с ним пообщаться и при желании понять, так оно или нет. Более того, они видели, по предположению автора, когда и как бог вмешивается в земные дела. Значит, все просто: сложи два и два, и пойми, что бог, если представить, что его можно с чем-то сравнивать, напоминает расшалившегося ребенка.
В это время перед закрытой дверью с надписью «Обдумывание» топчется еще одно подозрение: а есть ли у ребенка контроль над куклами? Сложный вопрос, требующий консультации с высшими силами, в данном случае с ангелами. Но тут, увы, неприятный сюрприз: ангелы на небе что аморфные секретари в правительстве, знать ничего не знают, делают, что говорят. Раз так, остается следственный эксперимент, который показал: куклы полностью автономны, а богу до них либо до лампочки, либо просто руки коротки.
Подобная трактовка событий, изложенных в Ветхом Завете, прямо-таки буквальная и слегка кондовая, имеет право на жизнь, но на упрощениях далеко не уедешь. Фактически, весь многообразный, в чем-то непостижимый мир сводится к жутко унылому месту, в котором, другого выражения просто не подобрать, периодически мутит чудаковатый дядька с правами администратора. Даже не знаю, кому такая интерпретация может прийтись по душе. Я, пожалуй, проголосую за многогранность и символичность.