Туалет как зеркало души государства
Прихожу я на днях в одно место. Там в холле два туалета - "общий" и "служебный". В общем крашеные синим стены, нет бумаги и древний кафель на полу. В служебном - стены приятного персикового цвета, на полу приличный линолеум. И бумага имеется, и пахнет лучше.
И вдруг подумала я, как много могут туалеты рассказать о государстве, о менталитете граждан, культуре и традициях. И вспомнила, что еще в Мумбаи не дописала текст об индийских туалетах. До глубины души потрясли меня туалеты в Индии. В каждом городе они разные, но везде по-своему удивительные.
Впервые воспользоваться общественной латриной нам с Митею довелось в Тируванантапураме, столице штата Керала. Вход в местный зоопарк стоил, помнится, 10 рупий (10 рублей), а билетик в уринальный туалет целых две рупии. Не так хотелось пИсать, как посмотреть, что же представляет собой уринальный туалет. В частности, был жутко интересен механизм отслеживания, чем занята посетительница и не надумала ли она справить неположенную в данном заведении нужду. В мужских уринальных туалетах эту проблему решает отсутствие унитазов. Как выяснилось, в женских тоже. Писать там предполагается прямо на пол, установив ноги на две дощечки, прибитые к кафелю. К сожалению, я не успела это сфотографировать, потому что вдруг заметила, что на стене, практически в нескольких сантиметрах от моего затылка, за мной наблюдает пара огромных черных тараканов. Больше и омерзительнее я не видела никогда в своей жизни. В панике вышибла дверь лбом, впустую потратив две рупии.
В Мумбаи мы прилетели после обеда, заселились в отель и тут же отправились в "Леопольд", то самое заведение из "Шантарама". В "Леопольде" мы наелись до отвала и выпили сдуру целую башню вкуснейшего разливного "Кингфишера". Почему сдуру? А потому, что общественные туалеты в Колабе на вес золота. От "Леопольда" мы прогулялись к Воротам Индии, поглазели на отель "Тадж Махал" и почувствовали, что пора.
Огляделись. Океан, набережная, пятизвездочные отели, машины, извозчики, разодетые парочки - и ни одного общественного туалета на горизонте. Спросили у юных влюбленных, где тут в ихних Мумбаях ближайший сортир. Они махнули рукой куда-то вдаль и продолжили обжиматься. Подходим к уринальной латрине. Ближним оказался вход "Gents". Митя зашел внутрь. Я, предвкушая облегчение, отправилась по указателю "Ladies". И обнаружила, что дверь, ведущая в женское отделение заколочена, а крыльцо поросло кустарником. Под фонарем сидели престарелые мусульмане в белых балахонах и читали газеты. Кажется, и мечеть виднелась во тьме. На меня они бросали такие оскорбленные взгляды, что я не осмелилась спросить, где ближайший туалет для обоих полов.
Довольный муж потерял былую расторопность. Или я ускорилась - не знаю. Но спустя 15-20 минут безуспешных поисков женского туалета или кустов, которые могли бы им послужить, я в буквальном смысле с выпученными глазами носилась по Колабе, соображая, где бы отлить и не быть при этом побитой. Митя едва за мною поспевал. В итоге мы забрались в совершенно безлюдный квартал без единого фонаря, времени было около 12 ночи. Три степенных женщины в сари на мой вопрос о туалете испуганно оглянулись, схватились за руки и стремительно сгинули в какой-то подворотне. Когда я совсем уж было отчаялась, в свете фонаря мы увидели полицейского. Он посоветовал свернуть за угол, к пятизвездочному отелю, пройти на ресепшн и попроситься в туалет. Дикая идея, неправда ли?
В блистательном холле отеля сидела мусульманская семья: мужчина и три женщины с закрытыми лицами. Все сверкало: мрамор, хрустальные люстры, подсветка фонтана, золото и алмазы мусульманских жен, до блеска начищенные пуговицы мундиров. И тут заваливается Таня в кедах за 500 рублей, рваных джинсовых шортах и психоделической футболке с Джоном Ленноном.
- Здравствуйте. Мне бы поссать тут у вас.
- Здравствуйте, мэм. Пройдите, пожалуйста, направо от лифта. Сейчас вас проводят.
Один из красных мундиров встрепенулся, пригласил следовать за собой и привел меня к заветной двери, за которой оказался мини-филиал дворца султана Брунея. Толчков круче, чем тот толчок в безвестном дорогом отеле, я не видела - ни в Индии, ни где-либо еще.
До чего абсурдна была ситуация я поняла уже потом, когда протрезвела.
На следующий день мы опять поперлись в Колабу. И, уже наученные горьким опытом, выработали простое правило: не употреблять жидкость в Мумбаи, если не уверены, что сможем от нее в нужный момент избавиться. Решили перекусить в "Сабвее", взяли сэндвичи и две больших колы со льдом. Я, конечно, сразу провела рекогносцировку на местности на предмет сортира - после вчерашнего-то. Увидела приоткрытую белую дверь, сквозь щель очертания кабинок. Все нормально, можно безбоязненно выдуть почти литр колы, что мы и сделали. Собрались уходить, захожу я в "туалет" и вижу спящего на полу человека и огромные промышленные холодильники, которые я приняла за туалетные кабинки. Туалета в мумбайском "Сабвее" нет, имейте в виду.
Пошли мимо кинотеатра "Регал" в сторону "Леопольда". Начал накрапывать дождик, который вскоре превратился в мощный ливень. Спрятались под козырек - идти дальше без зонта было невозможно. Оборачиваемся - вход в пивнушку.
- Давай зайдем, выпьем по кружечке, пока дождь идет. Заодно сходим в туалет, - предлагаю я.
- Отличная мысль! - одобряет муж.
Входим, и тут, знаете, как в вестернах, все посетители, отложив стаканы и газеты, уставились на нас с интересом и презрением одновременно. Ну, мы не первый день в Индии, нас таким не проймешь, сели за столик, подозвали официанта. Заказали по кружке "Кингфишера". По 200 рупий за кружку, между прочим.
- Подскажите, пожалуйста, где тут у вас туалет? - спрашиваю я.
- Для леди у нас туалетов нет. Потому что леди сюда не ходят.
Так и пришлось опять идти в "Леопольд", лояльный к женскому алкоголизму, и пьянствовать там.
Обратно шли пешком до станции Черчгейт. Перед электричкой решили воспользоваться вокзальным сортиром. Туалет на вокзале Черчгейт - это квинтэссенция индийских туалетов. Стоит он, кажется, тоже две рупии.
Билетерша, которая сидит у двери туалета, даже не внутри, носит респиратор. Внутри мне пришлось повязать на лицо ветровку. На полу в туалете сантиметровый слой жидкости, подернутый омерзительной мутной пленкой. Я мысленно поблагодарила всех индийских богов за то, что я стою тут в кроссовках за 500 рублей, которые не жалко выкинуть. Прочие женщины в нарядных сари переминались с ноги на ногу в красивых босоножках, а одна тетенька с маленькой девочкой были босиком, при этом на пальцах ног у них имели золотые колечки. И они стояли голыми ступнями в этой жиже. Такие дела.
Мужской туалет, по словам Мити, представляет собой лабиринт, по стенам которого располагаются писсуары. Непрерывная вереница мужчин идет по кругу. Как только освобождается писсуар, его тут же занимает тот, кто к нему ближе всего. Сделав свое дело, мужчина возвращается в змейку, которая рано или поздно приведет его к выходу. Все остальное - запах, антураж - такое же, как в женском туалете.
В Дели туалеты, даже общественные, в целом гораздо чище и приличнее, чем в Мумбаи. Но и они меня поразили. Вот представьте: бесплатный туалет в пункте отдыха на федеральной трассе. Женщины стоят в очереди. Иностранка только я. Пристроилась в хвост очереди, смиренно жду. Практически сразу ко мне бросилась смотрительница сортира, вытащила меня из очереди, едва ли не силой запихнула в освободившуюся кабинку, протерла кружок, отмотала туалетной бумаги и хитро подмигнула. Свои 10 рупий она заработала. Но все же мне было не по себе. Я представляла, как остальные женщины, которые вынуждены стоять в очереди, меня сейчас ненавидят. Однако, когда я вышла, мне все улыбались и дружелюбно покачивали головами. А смотрительница тем временем выцепила из очереди какую-то престарелую француженку. И никто, знаете ли, не возмущался, как будто все так и должно быть.
А вообще-то в Индии мужчинам можно писать везде. Идет человек по улице, отвернулся от прохожих, нассал на стену или на газон - и порядок.
Как какают на железнодорожные пути, я уже рассказывала, когда рассказывала про трущобы.