Aug 25, 2009 08:27
Этот сон приснился мне перед моим отъездом в Россию в 1937 году.
Снится мне, как будто я иду глубокой ночью по кладбищу - а я кладбищ вообще не боюсь и никогда не боялась,- так вот, иду. Ночь осенняя: темная, беззвездная, но тихая и теплая. И чувствую, что рядом, бок о бок со мной идет кто-то. Я иду, не поворачивая головы посмотреть - кто это, потому что во сне этого не полагается, потому что у снов свои законы. И вот доходим мы до темного спуска под землю - как вход в парижское метро (там так: идешь-идешь, и вдруг просто лестница вниз, а внизу дверь - внутрь). И вот такой же вход под землю посреди кладбища. И мы туда спускаемся. И там - длинный-длинный, тускло освещенпый коридор, по обеим сторонам которого - келейки, разделенные перегородками, или просто маленькие ниши в стене. И в каждой сидит человек. И мы идем и идем по этому коридору, я и некто рядом,- плечо в плечо, шаг в шаг. И я вижу, что все эти люди сидят не просто так, а каждый что-то делает. Каждый занят какой-то работой а углубленно и сосредоточенно делает ее. Но вся их работа до ужаса бессмысленна: у них в руках какая-то кладбищенская утварь - кресты, венки, искусственные цветы и т. п. И вот они - при этом тусклом свете - расплетают венки, сматывают проволоку от цветов, лепестки - пыльные, бесцветные и полуистлевшие - складывают отдельно, снизывают бисер с различных кладбищенских украшений и делают тому подобную странную работу.
Наконец коридор кончается, на другом конце кладбища - такой же выход, как из парижской подземки. Мы выходим в ту же темную тихую ночь.
- Что же они все там делают? - спрашиваю я.
- А разве вы не знаете, что не все люди воскреснут? - отвечает мне мой невидимый спутник.
На этом сон кончился.