Никулин
Третий раз перечитываю книжку Юрия Никулина "Почти серьезно" (первый раз читал ее в 11 лет, первое издание, которое Никулин подарил моему деду, с автографом и смешным автопортретом). Там он рассказывет, как, будучи молодым клоуном, выходил на сцену в репризах Карандаша, что-то там делал - и никто не смеялся. И так проходит месяц, второй...
А ведь он уже тогда был выпускник школы клоунов, почти профи, хоть и молодой (около 30 ему тогда было). Не представляю себе, как это можно выдержать. Каждый день неудачи. Но он продолжал, и пробовал-пробовал-пробовал.
Например выходя на манеж, придумал петь "Если хочешь быть здоров, закаляяяся". Выходил так много раз. Ноль эмоций.
Но однажды взял и спел вторую строчку: "Водой холооодной оообливайся" - и засмеялись. "Вот так, -пишет, по капле, выдавливал из зрителей смех".
Книжка офигенская.
А ведь он уже тогда был выпускник школы клоунов, почти профи, хоть и молодой (около 30 ему тогда было). Не представляю себе, как это можно выдержать. Каждый день неудачи. Но он продолжал, и пробовал-пробовал-пробовал.
Например выходя на манеж, придумал петь "Если хочешь быть здоров, закаляяяся". Выходил так много раз. Ноль эмоций.
Но однажды взял и спел вторую строчку: "Водой холооодной оообливайся" - и засмеялись. "Вот так, -пишет, по капле, выдавливал из зрителей смех".
Книжка офигенская.