Первая встреча с профессором Скубко поразила своим неординарным педогогическим методом. Последняя же вообще оставила незаживающую рану в моём сознании.
Дело было так. Заключительный экзамен по астрономии в конце четвёртого курса был одним из сложнейших. Курсантская разведка не смогла вскрыть расклад вопросов по билетам. Шпаргалки были малополезны: опытный слух экзаменатора чутко улавливал фальшивые нотки в ответе и одним-двумя точными контрольными вопросами строгий проффесор умело добивал школяра. Мольбы и аппеляции к админресурсу были бесполезны; не один отличник и даже степиндиат срезался именно на этой дисциплине. Подготовка к экзамену проходила буквально в обстановке гнетущего ужаса.
И вот в ночь перед развязкой мне снится вещий сон. Вытаскиваю, якобы, я на экзамене билет № 45 и читаю его вопросы. Первый и третий вопрос не вызывают у меня трудностей, а на втором, "Уравнение высотной линии положения" я плаваю. Поутру я сперва подивился такому необычно ясному ночному видению, а затем решил на всякий случай повторить именно ту тему, которая вызвала трудности во сне. Хотя обычно я следовал мудрому правилу "перед смертью не надышишься" и никогда в день экзаменов ничего не зубрил.
Когда на экзамене я вытащил билет № 45, то почему-то даже не удивился. Все три вопроса совпали с теми, что мне приснились. Твёрдая четвёрка от Скубко стала внезапным счастьем.
До сих пор этот необъяснимый случай торчит неотёсаным камнем в монолитном фундаменте моего научного мировоззрения. Я даже пытался вычислить вероятность случайного совпадения, исходя из общего количества вопросов, числа их возможных комбинаций и привязки именно к данному номеру билета. Выходило какое-то исчезающе малое число.
Лишь спустя два десятилетия мне довелось увидеть
ещё один и пока что последний вещий сон. Не столь подробный, но возможно спасший жизнь.