Каждый новый день - вчерашний
Когда хочешь уйти от того, что причиняет боль, кажется, будет легче, если повторишь вспять уже раз пройденную дорогу.
Francis Scott Fitzgerald
В моей жизни давно не случалось ничего примечательного. Сплошные повторы изо дня в день. Вплоть до мелочей. Адская трель будильника, который так и хочется выбросить с балкона. Не решаюсь - это подарок, на Хэллоуин, одной давней знакомой. "Страшнее презента не придумаешь! В магазине сказали, что его звонок разбудит даже мертвого". Холодные тапки, которые оказываются где угодно, только не у кровати. Всегда хочу плюнуть и не искать их, но ступить босиком на ледяной пол ванной - это похуже любого будильника. Поэтому первые пять минут после пробуждения уходят на поиски шлепанцев. Обычно они оказываются в разных неожиданных местах, как будто я застал их за игрой в прятки.
Потом быстрый душ с закрытыми глазами, нездоровый завтрак - где обязательно присутствует растворимый кофе (лень варить), лицемерное "Доброе утро!" от излишне любопытной соседки (ей дай волю, она и под кровать ко мне заглянет) и быстрые шаги в сторону остановки. ничего примечательного. Заурядный день обычного человека. Таких, как я, тысячи. Особенно в больших городах. И исчезновение одного из нас пройдет незамеченным. Я из-за этого не переживаю. Абсолютно. Только временами задумываюсь, когда вижу в утренней давке автобуса молодых парней, очень молодых парней, явно моложе меня. В них еще есть энтузиазм, глядишь, некоторые даже улыбаются. Нет, я пока еще барахтаюсь. Если задумываюсь о чем-то, значит, жив. Но до поры сплошных рефлексов и атрофировавшихся чувст осталось мало. И я обязательно дойду до окончательной точки разложения, если не..... какая дурацкая ирония: когда зависит от нас мало, наши планы и надежды чаще начинаются с беспомощного "если"....
А ведь еще каких-то шесть месяцев назад было все иначе. Был Сан Франциско и сплетение рук в ускользающих тенях Эмбаркадеро и Маркет Стрит. Было лето и чудесное калифорнийское вино - мы пили его на пляже, ели вкуснейшую курицу, а с волос капала соленая вода. Были волшебные вечера на кухне и солнечные мысли, посещающие просто так. Я не романтик, хотя, признаюсь, когда-то был им. Просто оживляю себя воспоминаниями, чтобы счетчики окончательно не обнулились. Каждый забывается по-разному. Кто-то ищет спасения в водке, кто-то в иллюзиях, кто-то в прошлом. Если я ищу спасения, значит, я еще верю? Или это всего лишь обезболивающее на время?
Во мне нет злости. Вместо нее раздражение. раздражение совершенно необъяснимое, ну как когда разглядываешь отражение в зеркале и понимаешь: что-то не так, а что именно - не знаешь. Все не так. И это не заниженная самооценка или приступ самокритичности. Снова странное чувство, словно вот-вот разорвутся важные нити, а я не могу ничего поделать