Афера Бортко
Строго говоря любое произведение искусства надо рассматривать как автономное образование; все необходимое для его восприятия оно заключает в себе. Тысячи "Распятий" и сотни тысяч других картин о страстях Христовых не отменяют друг друга, и никого не волнует вопрос о том насколько они похожи на Евангелия, и уж тем более на то, что происходило в действительности. Веронезе изображает "Брак в Кане Галилейской" так, будто дело происходит в современной ему Венеции; венецианцы, и не только они, шокированы этим были не слишком (были какие-то ритуальные телодвижения со стороны инквизиции). "Тайная вечеря" еще задолго до Леонардо стала изображаться как интерьерная сцена, а ведь она имела место в Гефсиманском саду.
Переходим к кино. Акира Куросава перенес действие "Идиота" в Японию 1946 года, а "Макбета" в ту же Японию периода междоусобных войн XIII в. Не припомню, чтобы это у кого-то вызвало нарекания: фильмы единодушно признаны шедеврами и редкими в истории кино конгениальными экранизациями.
К тому, что сейчас происходит вокруг "Мастера и Маргариты" В.Бортко, это все никакого касательства не имеет.
А имеет место то, чему касателен известный случай с телеграммой-поздравлением Никиты Богословского Сергею Бондарчуку по поводу премьеры "Войны и мира": "Режуссура - гениальна, актеры - бесподобны, работа оператора - вне всяких сравнений, Толстой - говно!"
То есть я хочу сказать, что в данном случае, с "М и М", как и в случае с Толстым-Бондарчуком, мы имеем некий (редкий) казус, когда зрителю приходится решать что и кто говно; и третьего тут не дано.
Отчего так?
Толстого с Бондарчуком мы отставляем в сторону, чтобы не слишком нагружать пост; и без сравнений можно разобраться, тем более, что тут случай попроще.
Первое. Мы имеем 10 серий по 45 минут, итого 450 минут, или 7 с половиной часов экранного времени. За это время весь наличный текст исходника можно не торопясь произнести вслух без лакун. А если учесть, что половина текста распределена в описания, а не в произносимый персонажами диалог, каковые по-большей части могут быть представлены на экране куда как компактней во временном измерении, чем в тексте, то мы можем быть уверены без всяких дополнительных деклараций со стороны авторов данного продукта, что нам предлагают максимально приближенную к тексту экранизацию. И декларации это намерение подтверждают. Таким образом, нам не оставляют иного выбора, как сравнение с исходником: мы имеем дело с интерпретацией программно ориентированной на верность букве.
Второе. Исходник имеет привелигерованный статус т.н. "культового" произведения. В истории русской культуры (как и любой другой) таких не так уж много. Культовым является такое произведение, на котором стихийно (не путем школьного обучения) базируется тем или иным образом идентичность нации (или субкультуры). Оно не обязательно должно быть безупречным шедевром, хотя как правило таковым признано. Текст такого произведения известен всем, и является своего рода каноном.
Из этих двух вытекает Третье. Хотят того авторы экранизации или нет - без разницы - но они по умолчанию как бы берут на себя обязательство создать новый канонический текст. Подобный проект неизбежно порождает некую конвенцию ожидания, которое не может быть обмануто. То есть - обязывает авторов проекта к максимальной ответственности; им простят те или иные (неизбежные) расхождения с установившимися представлениями о тех или иных нюансах исходника, при условии, что целое совпадет с ожидаемым по суггестивному эффекту - впечатлит донельзя. Это верность уже не букве, а духу исходника. Как бы ни было зыбко это понятие - "верность духу", оно, тем не менее в большинстве случаев легко определяется по факту свершившегося культурного события, качеству его. Так, в свое время, был всемирно признан "Броненосец Потемкин", который был тоже своего рода экранизацией культового текста - Революции. Примеры менее рискованные и яркие, но также показательные: "Гамлет" Григория Козинцева, сериал о Шерлоке Холмсе И.Масленникова и Ко, мюзикл "My Fair Lady" по "Пигмалиону" Б. Шоу.
Вот три позиции ожидания, которые были заданы этим проектом. Он воспринимается в соотнесении с ними, это контекст. Всякое не принимающее во внимание и не соотнесенное с данным контекстом суждение о проекте будет посторонним ему, произвольным, "не по делу".
Какие технические требования предъявлял проект к его создателям - ведь фильм есть весьма громоздкое техническое сооружение? Надо ли перечислять? И все-таки, очень краткий перечень: большой состав актеров (кастинг; очень сложная и ответственная процедура, треть залога успеха), большие и сложные массовки, исторический антураж, причем двух очень разных эпох (а с учетом Бала и вовсе сквозной - по всем эпохам), сложнейшие трюки, etc. Подбиваем итог - Больших Денег требует такой проект, очень больших.
(Момент творческой состоятельности главных фигурантов проекта я пока оставляю без внимания как принимаемый также "по умолчанию". Ниже я полагаю прояснить, что, будучи казалось бы очень скользским, он тем не менее входит в "технический" аспект, всегда принимается во внимание тем более, чем амбициозней - и дороже - данный проект позиционируется, и в подавляющем большинстве случаев является решающим для запуска проекта в производство. Голливуд, к примеру, знает десятки проектов отложенных только потому, что, по мнению продюсеров, их было некому доверить. Я надеюсь со всей определенностью показать, что в проекте "М и М" этот пункт был изначально - и умышленно проигнорирован.)
Только теперь, определившись со всеми этими обязательными предпосылками, мы обретаем твердую почву для суждений о готовом продукте - фильме В.Бортко "Мастер и Маргарита".
(Поскольку ранее я уже высказал некоторые свои предварительные суждения, этим постом я как бы защищаю задним числом их основательность).
И снова по пунктам. Верность тексту. Как минимум, это отказ от того, что называется "отсебятиной". Таковой в фильме навалом. Вставки в диалоги больших кусков текста "от автора", то есть перемещение комментария в прямую речь персонажа - чудовищная стилистическая отсебятина: на корню разрушается сквозной контрапункт текста романа, определяющий его интонацию. Никак и ничем не мотивированное нарушение "монтажного плана" исходника - произвольный ряд и сопоставление изначально несопоставленных, а значит и несопоставимых эпизодов. Наконец введение новых фигур - сюда относятся не только новые персонажи (Берия-Гафт), но и так называемые "реалии": портреты Сталина, лозунги на стенах, заголовки газет, видение Кремля в сцене купания Бездомного; всего этого в романе нет. И не случайно - действие романа протекает не в реальном времени, а в символическом, и отсутствием "реалий" (вовсе не по цензурным соображениям) этот символизм в первую очередь и достигается. Достаточно? А ведь это только то, что бросается в глаза; если начать ловить блох, то вовсе создается ощущение, что автору сценария на текст попросту наплевать, настолько бесцеремонно он его кромсает и калечит. Во имя чего?
Тут мы плавно переходим к Духу - ведь всегда можно сказать, что мы следуем духу, когда нас ловят на пренебрежении буквой. Каков дух, которым на нас веет с экрана ТВ, и совпадает ли он хоть в чем-нибудь с духом романа? Частично ответ уже дан выше - буква и дух очень тесно сплетены в исходнике, и трудно ожидать духа там где в буквах беспорядок. Окончательный ответ даст просмотр всего фильма (ведь дух по определению есть некое неделимое целое), и пауза после. Но вот еще какие сомнения набегают. Один из центральных эпизодов романа сеанс в Варьете. Что такое Варьете (кстати, если я не ошибаюсь, то здание варьете легко отождествляется с нынешним театром Сатиры; пусть знатоки и москвичи меня поправят если не так)? Мюзик-холл, блеск легкого и шикарного зрелища, красивая жизнь столицы, ее сомнительный, на грани фола, и такой терпкий праздник. Ох, не случайно Сатана подвергает обывателя испытанию именно в этом приюте соблазна! Через весь текст романа, вплоть до бала, как лейтмотив, проходят ссылки на этот сеанс; это кульминация, пик первой части. В пандан ей - бал во второй.
Что мы видим на экране? Сначала крохотную замызганную сцену фабричного клуба, украшенную все теми же пресловутыми "реалиями" (тут, к слову прямой проштык супротив самих этих реалий - ну, не было даже в самом разгаре и угаре сталинских пятилеток лозунгов на стенах и сценах подобных заведений, и быть не могло, как не могло их быть в Большом театре или во МХАТе; большевики умели блюсти чистоту своего жанра, а там, где отдельных товарищей "заносило" их быстро и жестко поправляли), затем убогий под стать ей зал. И это варьете?!! Далее (отслеживаем внимательно - это не блохи, это дух!) в романе и фильме следует эпизод со оскандалившимися при разъезде дамочками, оказавшимися в дезабилье. У Булгакова их якобы полная нагота возникает только как анекдот, над которым потешается Маргарита, прежде чем самой стать нагой ведьмой (sic - вот созидание "духа", вот его контрапункт) - как разнесенный и преувеличенный молвой избыток, не имеющий - это подчеркнуто, соответствия в самом происшествии; дамочки именно в исподнем предстают взору Римского, улюлюкающей шпаны и шоферов такси. В фильме бегают натурально голые телки. Зачем? Какому такому духу в угоду, и какой букве?
И наконец, само здание варьете (вид с фасада): деревянный сарай с надписью под трафарет "Варьете"*. Други!!! Ну это уже ни в какие ворота не лезет!!!! посмотрите на хронику тех времен - даже самый занюханный окраинный клуб в Мухосранске украшал свой портал лампочками! А тут столица, варьете, Сатана наконец! Об каком тут духе вообще может идти речь, когда нам склад валенок вместо храма красивой и шикарной жизни внаглую втюхивают?!
Вот подлиный дух этого проекта - ХАЛТУРА.
И становится ясной его жульническая цель, особенно если принять во внимание, куда подгаданы сроки премьеры - Рождество, Новый Год.
Очень простая и ясная цель - отхватить Большой Куш. Вспомните - Большие Деньги. Проект "Мастер и Маргарита" требует больших денег, иначе он неосуществим. Проект Большой Куш требует прямо противоположного - минимального вклада-ставки на входе в твердом расчете на Большой Куш на выходе. Применительно к нашему телевидению такому условию соответствует реклама в прайм-тайм в конце года. Взвинчивание расценок на нее и есть стратегия проекта втюханного пиплу который все хавает под видом экранизации его любимой книги.
Други! Вот только этой букве и этому духу проект Большой Куш и соответствует. Какой нах Булгаков?! Какие такие мастера с ихними маргаритами?! В гробу мы видали понтиев пилатов и всяких там воландов! Пусть попляшут целлулоидные пупсы под шарманку - пипл схавает! Ведь на сарае написано - МИХАИЛ БУЛГАКОВ. "МАСТЕР И МАРГАРИТА"? А че там в сарае лежит - пипл схавает.
Маркетинговые стратегии - кидалово лохов!
И ведь заранее все знают, что ну ни в какую лохи не признают того простенького и очень неприглядного факта, что их развели. Нет, они себе изюмчик-то из сараева содержимого наковыряют в утешение. "Могло быть и хуже" - скажут самые проницательные, и тем себя и нас и всех утешат.
"Могло быть и хуже" - говорит человек, которому трамваем не голову (как Берлиозу) отрезало, а всего лишь ноги.
О произведениях искусства так не говорят. То есть - когда говорят, это значит что налицо мошенничество, головотяпство со взломом, наперсточничество.
Вот теперь я могу с чистой совестью говорить о главном фигуранте этого проекта - режиссере Владимире Бортко. Он ли сам этот проект нарыл, подписали ли его Тодоровский-фис и Ко теперь значения не имеет. Ставка была сделана именно на него, на этот ZERO.
Напоминаю: автор фильма - режиссер. Тут он, к тому же и автор сценария, и ко-продюсер. В его послужном списке две "пипловые" победы: "Собачье сердце" и сериал "Идиот" (право, это соседство очень стоит того, чтобы и его расколоть, но это в другой раз, если оказия будет). Не буду углубляться - ни в эти сомнительные успехи, ни в его никому за пределами корпорации киношников не известные провалы. Нынешний проект покрывает все. На него, в таком виде (а он сильно приложился, чтобы именно такой вид все и приобрело) мог пойти только человек заведомо - и давно! - похеривший всякие позывы к творчеству, даже если они у него были, и даже если он на них был способен**. В корпорации, любой, как ни крути, действует гамбургский счет. Да, сверху интриги, зависть, черный и белый пиар, но в основе все равно ОН. Это принцип корпорации. Вот сейчас, в результате аферы Бортко (да-да - аферы, я не оговорился) этот принцип поставлен под сомнение. Если афера пройдет - и Бортко и впрямь окажется на коне (а это очень возможный вариант развития событий) это будет означать конец корпорации de facto. Отмену гамбургского счета. Все будут знать, что Бортко никакой не режиссер, а просто аферист - но никто этого нигде не скажет.
А пипл будет и дальше хавать сарайное пойло.
И ничего кроме пойла.
Приятного аппетита, пипл!
Примечание* В роли Варьете был задействован (изнутри и снаружи) Молодежный театр, на Фонтанке, в Измайловском саду. На что-нибудь попрезентабельней, равно как и на приведение хотя бы этого строения в хоть сколько-нибудь соответствующий вид, денег очевидно не нашлось. Равно как не нашлось ни на массовки, ни на нормальный свет, вообще ни на что. Клиника проф. Стравинского (внешний вид - Елагин дворец с тыла) - "в Европе таких нет" - поражает не последними чудесами техники, а убогой раскраской стен a la сортир боткинских бараков.
Примечание** Если бы продюсеры данного проекта действительно были озабочены тем, чтобы пригласить творческого человека их выбор никогда не остановился бы на В.Бортко - у него никогда не было соответствующей репутации в собственном цеху. Даже как поденщик-ремесленник он не котировался высоко. Для сравнения: Юрий Кара, постановщик предыдущей версии, до зрителя пока не добравшейся, несмотря на провал с "Ворами в законе" такую репутацию имел.
Переходим к кино. Акира Куросава перенес действие "Идиота" в Японию 1946 года, а "Макбета" в ту же Японию периода междоусобных войн XIII в. Не припомню, чтобы это у кого-то вызвало нарекания: фильмы единодушно признаны шедеврами и редкими в истории кино конгениальными экранизациями.
К тому, что сейчас происходит вокруг "Мастера и Маргариты" В.Бортко, это все никакого касательства не имеет.
А имеет место то, чему касателен известный случай с телеграммой-поздравлением Никиты Богословского Сергею Бондарчуку по поводу премьеры "Войны и мира": "Режуссура - гениальна, актеры - бесподобны, работа оператора - вне всяких сравнений, Толстой - говно!"
То есть я хочу сказать, что в данном случае, с "М и М", как и в случае с Толстым-Бондарчуком, мы имеем некий (редкий) казус, когда зрителю приходится решать что и кто говно; и третьего тут не дано.
Отчего так?
Толстого с Бондарчуком мы отставляем в сторону, чтобы не слишком нагружать пост; и без сравнений можно разобраться, тем более, что тут случай попроще.
Первое. Мы имеем 10 серий по 45 минут, итого 450 минут, или 7 с половиной часов экранного времени. За это время весь наличный текст исходника можно не торопясь произнести вслух без лакун. А если учесть, что половина текста распределена в описания, а не в произносимый персонажами диалог, каковые по-большей части могут быть представлены на экране куда как компактней во временном измерении, чем в тексте, то мы можем быть уверены без всяких дополнительных деклараций со стороны авторов данного продукта, что нам предлагают максимально приближенную к тексту экранизацию. И декларации это намерение подтверждают. Таким образом, нам не оставляют иного выбора, как сравнение с исходником: мы имеем дело с интерпретацией программно ориентированной на верность букве.
Второе. Исходник имеет привелигерованный статус т.н. "культового" произведения. В истории русской культуры (как и любой другой) таких не так уж много. Культовым является такое произведение, на котором стихийно (не путем школьного обучения) базируется тем или иным образом идентичность нации (или субкультуры). Оно не обязательно должно быть безупречным шедевром, хотя как правило таковым признано. Текст такого произведения известен всем, и является своего рода каноном.
Из этих двух вытекает Третье. Хотят того авторы экранизации или нет - без разницы - но они по умолчанию как бы берут на себя обязательство создать новый канонический текст. Подобный проект неизбежно порождает некую конвенцию ожидания, которое не может быть обмануто. То есть - обязывает авторов проекта к максимальной ответственности; им простят те или иные (неизбежные) расхождения с установившимися представлениями о тех или иных нюансах исходника, при условии, что целое совпадет с ожидаемым по суггестивному эффекту - впечатлит донельзя. Это верность уже не букве, а духу исходника. Как бы ни было зыбко это понятие - "верность духу", оно, тем не менее в большинстве случаев легко определяется по факту свершившегося культурного события, качеству его. Так, в свое время, был всемирно признан "Броненосец Потемкин", который был тоже своего рода экранизацией культового текста - Революции. Примеры менее рискованные и яркие, но также показательные: "Гамлет" Григория Козинцева, сериал о Шерлоке Холмсе И.Масленникова и Ко, мюзикл "My Fair Lady" по "Пигмалиону" Б. Шоу.
Вот три позиции ожидания, которые были заданы этим проектом. Он воспринимается в соотнесении с ними, это контекст. Всякое не принимающее во внимание и не соотнесенное с данным контекстом суждение о проекте будет посторонним ему, произвольным, "не по делу".
Какие технические требования предъявлял проект к его создателям - ведь фильм есть весьма громоздкое техническое сооружение? Надо ли перечислять? И все-таки, очень краткий перечень: большой состав актеров (кастинг; очень сложная и ответственная процедура, треть залога успеха), большие и сложные массовки, исторический антураж, причем двух очень разных эпох (а с учетом Бала и вовсе сквозной - по всем эпохам), сложнейшие трюки, etc. Подбиваем итог - Больших Денег требует такой проект, очень больших.
(Момент творческой состоятельности главных фигурантов проекта я пока оставляю без внимания как принимаемый также "по умолчанию". Ниже я полагаю прояснить, что, будучи казалось бы очень скользским, он тем не менее входит в "технический" аспект, всегда принимается во внимание тем более, чем амбициозней - и дороже - данный проект позиционируется, и в подавляющем большинстве случаев является решающим для запуска проекта в производство. Голливуд, к примеру, знает десятки проектов отложенных только потому, что, по мнению продюсеров, их было некому доверить. Я надеюсь со всей определенностью показать, что в проекте "М и М" этот пункт был изначально - и умышленно проигнорирован.)
Только теперь, определившись со всеми этими обязательными предпосылками, мы обретаем твердую почву для суждений о готовом продукте - фильме В.Бортко "Мастер и Маргарита".
(Поскольку ранее я уже высказал некоторые свои предварительные суждения, этим постом я как бы защищаю задним числом их основательность).
И снова по пунктам. Верность тексту. Как минимум, это отказ от того, что называется "отсебятиной". Таковой в фильме навалом. Вставки в диалоги больших кусков текста "от автора", то есть перемещение комментария в прямую речь персонажа - чудовищная стилистическая отсебятина: на корню разрушается сквозной контрапункт текста романа, определяющий его интонацию. Никак и ничем не мотивированное нарушение "монтажного плана" исходника - произвольный ряд и сопоставление изначально несопоставленных, а значит и несопоставимых эпизодов. Наконец введение новых фигур - сюда относятся не только новые персонажи (Берия-Гафт), но и так называемые "реалии": портреты Сталина, лозунги на стенах, заголовки газет, видение Кремля в сцене купания Бездомного; всего этого в романе нет. И не случайно - действие романа протекает не в реальном времени, а в символическом, и отсутствием "реалий" (вовсе не по цензурным соображениям) этот символизм в первую очередь и достигается. Достаточно? А ведь это только то, что бросается в глаза; если начать ловить блох, то вовсе создается ощущение, что автору сценария на текст попросту наплевать, настолько бесцеремонно он его кромсает и калечит. Во имя чего?
Тут мы плавно переходим к Духу - ведь всегда можно сказать, что мы следуем духу, когда нас ловят на пренебрежении буквой. Каков дух, которым на нас веет с экрана ТВ, и совпадает ли он хоть в чем-нибудь с духом романа? Частично ответ уже дан выше - буква и дух очень тесно сплетены в исходнике, и трудно ожидать духа там где в буквах беспорядок. Окончательный ответ даст просмотр всего фильма (ведь дух по определению есть некое неделимое целое), и пауза после. Но вот еще какие сомнения набегают. Один из центральных эпизодов романа сеанс в Варьете. Что такое Варьете (кстати, если я не ошибаюсь, то здание варьете легко отождествляется с нынешним театром Сатиры; пусть знатоки и москвичи меня поправят если не так)? Мюзик-холл, блеск легкого и шикарного зрелища, красивая жизнь столицы, ее сомнительный, на грани фола, и такой терпкий праздник. Ох, не случайно Сатана подвергает обывателя испытанию именно в этом приюте соблазна! Через весь текст романа, вплоть до бала, как лейтмотив, проходят ссылки на этот сеанс; это кульминация, пик первой части. В пандан ей - бал во второй.
Что мы видим на экране? Сначала крохотную замызганную сцену фабричного клуба, украшенную все теми же пресловутыми "реалиями" (тут, к слову прямой проштык супротив самих этих реалий - ну, не было даже в самом разгаре и угаре сталинских пятилеток лозунгов на стенах и сценах подобных заведений, и быть не могло, как не могло их быть в Большом театре или во МХАТе; большевики умели блюсти чистоту своего жанра, а там, где отдельных товарищей "заносило" их быстро и жестко поправляли), затем убогий под стать ей зал. И это варьете?!! Далее (отслеживаем внимательно - это не блохи, это дух!) в романе и фильме следует эпизод со оскандалившимися при разъезде дамочками, оказавшимися в дезабилье. У Булгакова их якобы полная нагота возникает только как анекдот, над которым потешается Маргарита, прежде чем самой стать нагой ведьмой (sic - вот созидание "духа", вот его контрапункт) - как разнесенный и преувеличенный молвой избыток, не имеющий - это подчеркнуто, соответствия в самом происшествии; дамочки именно в исподнем предстают взору Римского, улюлюкающей шпаны и шоферов такси. В фильме бегают натурально голые телки. Зачем? Какому такому духу в угоду, и какой букве?
И наконец, само здание варьете (вид с фасада): деревянный сарай с надписью под трафарет "Варьете"*. Други!!! Ну это уже ни в какие ворота не лезет!!!! посмотрите на хронику тех времен - даже самый занюханный окраинный клуб в Мухосранске украшал свой портал лампочками! А тут столица, варьете, Сатана наконец! Об каком тут духе вообще может идти речь, когда нам склад валенок вместо храма красивой и шикарной жизни внаглую втюхивают?!
Вот подлиный дух этого проекта - ХАЛТУРА.
И становится ясной его жульническая цель, особенно если принять во внимание, куда подгаданы сроки премьеры - Рождество, Новый Год.
Очень простая и ясная цель - отхватить Большой Куш. Вспомните - Большие Деньги. Проект "Мастер и Маргарита" требует больших денег, иначе он неосуществим. Проект Большой Куш требует прямо противоположного - минимального вклада-ставки на входе в твердом расчете на Большой Куш на выходе. Применительно к нашему телевидению такому условию соответствует реклама в прайм-тайм в конце года. Взвинчивание расценок на нее и есть стратегия проекта втюханного пиплу который все хавает под видом экранизации его любимой книги.
Други! Вот только этой букве и этому духу проект Большой Куш и соответствует. Какой нах Булгаков?! Какие такие мастера с ихними маргаритами?! В гробу мы видали понтиев пилатов и всяких там воландов! Пусть попляшут целлулоидные пупсы под шарманку - пипл схавает! Ведь на сарае написано - МИХАИЛ БУЛГАКОВ. "МАСТЕР И МАРГАРИТА"? А че там в сарае лежит - пипл схавает.
Маркетинговые стратегии - кидалово лохов!
И ведь заранее все знают, что ну ни в какую лохи не признают того простенького и очень неприглядного факта, что их развели. Нет, они себе изюмчик-то из сараева содержимого наковыряют в утешение. "Могло быть и хуже" - скажут самые проницательные, и тем себя и нас и всех утешат.
"Могло быть и хуже" - говорит человек, которому трамваем не голову (как Берлиозу) отрезало, а всего лишь ноги.
О произведениях искусства так не говорят. То есть - когда говорят, это значит что налицо мошенничество, головотяпство со взломом, наперсточничество.
Вот теперь я могу с чистой совестью говорить о главном фигуранте этого проекта - режиссере Владимире Бортко. Он ли сам этот проект нарыл, подписали ли его Тодоровский-фис и Ко теперь значения не имеет. Ставка была сделана именно на него, на этот ZERO.
Напоминаю: автор фильма - режиссер. Тут он, к тому же и автор сценария, и ко-продюсер. В его послужном списке две "пипловые" победы: "Собачье сердце" и сериал "Идиот" (право, это соседство очень стоит того, чтобы и его расколоть, но это в другой раз, если оказия будет). Не буду углубляться - ни в эти сомнительные успехи, ни в его никому за пределами корпорации киношников не известные провалы. Нынешний проект покрывает все. На него, в таком виде (а он сильно приложился, чтобы именно такой вид все и приобрело) мог пойти только человек заведомо - и давно! - похеривший всякие позывы к творчеству, даже если они у него были, и даже если он на них был способен**. В корпорации, любой, как ни крути, действует гамбургский счет. Да, сверху интриги, зависть, черный и белый пиар, но в основе все равно ОН. Это принцип корпорации. Вот сейчас, в результате аферы Бортко (да-да - аферы, я не оговорился) этот принцип поставлен под сомнение. Если афера пройдет - и Бортко и впрямь окажется на коне (а это очень возможный вариант развития событий) это будет означать конец корпорации de facto. Отмену гамбургского счета. Все будут знать, что Бортко никакой не режиссер, а просто аферист - но никто этого нигде не скажет.
А пипл будет и дальше хавать сарайное пойло.
И ничего кроме пойла.
Приятного аппетита, пипл!
Примечание* В роли Варьете был задействован (изнутри и снаружи) Молодежный театр, на Фонтанке, в Измайловском саду. На что-нибудь попрезентабельней, равно как и на приведение хотя бы этого строения в хоть сколько-нибудь соответствующий вид, денег очевидно не нашлось. Равно как не нашлось ни на массовки, ни на нормальный свет, вообще ни на что. Клиника проф. Стравинского (внешний вид - Елагин дворец с тыла) - "в Европе таких нет" - поражает не последними чудесами техники, а убогой раскраской стен a la сортир боткинских бараков.
Примечание** Если бы продюсеры данного проекта действительно были озабочены тем, чтобы пригласить творческого человека их выбор никогда не остановился бы на В.Бортко - у него никогда не было соответствующей репутации в собственном цеху. Даже как поденщик-ремесленник он не котировался высоко. Для сравнения: Юрий Кара, постановщик предыдущей версии, до зрителя пока не добравшейся, несмотря на провал с "Ворами в законе" такую репутацию имел.