Я просто представляю серое небо. Дождь. Листопад. Промокшие носки. Недовольный лица, бегущих прохожих. Последние юбочки и шортики. Волны ветра по облезшему болоту. Мокрые черные узловатые ветви, страшно нагие. Мокрые, жмущиеся друг к другу на ветке вороны. Я сладко смакую каждую из этих картин, без единой нотки негатива.
Поздний рассвет и очень ранний закат. Вечные сумерки. Разводы дождя. Накрапывающий дождь. Моросящий дождь. Ливень. Шквальные хлещущие потоки и струи. Мокрые стены домов, мокрый кирпич и мокрая штукатурка. Размокшие бычки и размокший мусор. Сырой парк, раскисшая земля. Свинец облаков, сталь облаков. Разбухшие веки, тяжелые поздние подъемы. Конец сезону открытых окон. Холодящие потоки воздуха из форточки. Конец сна на полу. Я люблю осень с сырым асфальтом и вечной безысходностью, с ее тревожными крайностями. Смерть лета и медленный, тяжелый, тягучий, горьковатый, облезающий провал в зиму.