АЛЕКСЕЙ, АЛЕШЕНЬКА, СЫНОК…

[grifon]

- Толкнуло в спину. Смекнул: прилёт.
Лечу, кувыркаюсь - жесть…
Потом пополз на руках… А вот
очнулся в Анапе уже

таким обрубком, - сказал удмурт:
- Мам, «обезбол» подай!
Мать прошептала: «чёртов Бахмут»,
раскрыв небольшой чемодан.

Достала блистер: «Держи, сынок».
- В пятке боль не унять, -
кривится Лёха - солдат без ног:
- Фантомные боли, блядь.

Сказал хирург, что пройдет. А там
к нему я вернусь опять.
Протезы будет цеплять к ногам -
не век же мне в ней торчать! -

скосил глаза на коляску он,
занявшую полкупе.
- Найду работу, дострою дом,
ну, баньку там и тэ пэ,

женюсь, не знаю в каком году,
на той, что в Ижевске ждет…
Но это все позже. Когда пойду…

Я верю, что он пойдет.