Меньше пудры, меньше краски, меньше строй мальчишкам глазки
Дневник маркизы ангелов
Под видом мемуарной литературы серия "Мой ХХ век" выпустила зэкински оформленный, с фотками и стишками, альбом первоотрядницы. Читать его лучше порциями на ночь, чтобы пронзенные стрелой сердца и вырезанные из журнала "Ровесник" розочки-собачки окончательно не перемешались в голове. Сначала Трентиньян застал маркизу с Беко. Потом Дистель застал маркизу с Шарье. Потом маркизу чуть не продали в рабство янычары, а потом на нее польстился один король, звался он Луи Второй.
Денис ГОРЕЛОВ, «Русский Телеграф»
Посвящается Н.Б.
Из нелюбимых дочерей выходят хорошие актрисы, скверные матери и ослепительные "укротительницы тигров" -- эту азбучную истину в который раз подтвердила автобиография Брижит Бардо.
Всю жизнь эта дочь своей страны -- столь же изнеженной, обидчивой и капризной -- делала только то, что ее душеньке было угодно. На сносях пила, как прапорщик, дважды травилась барбитурой и откачивалась морфием. Держала злющего волкодава, перекусавшего всех ее друзей: ах, извините, он сегодня не в духе. Дружила с главным нацистом страны ле Пеном. В ссорах норовила угодить мужу коленом промеж ног.
И на протяжении пятисот страниц мечтала, чтоб ее пожалели.
Такое обычно свойственно инфантильным артистическим натурам: вестимо, самыми несчастными людьми на свете были принцесса Диана, Жаклин Кеннеди и Александр Абдулов. Мир никогда не сможет оправдать лучистых и праздничных ожиданий суперзвезд -- ибо их нежная, игривая, обезоруживающая любовь к себе не знает конкуренции. Толстокожие окружающие вечно стоят на пути мелких, сиюминутных и простительных слабостей. Поклонники черствы. Продюсеры алчны. Пресса разнуздана. Жизнь отравлена. Только собачки никогда не предадут. Остается забыться в танцах босиком, играх со зверьем и любви с новым негодяем, еще не проявившим свое негодяйство.
Или регулярных суицидальных попытках (еще одна примета нарциссического мироощущения. Закройте дверь, я ухожу. Всех прощаю.)
Кто таблетки жменями не едал -- себя не любил.
Кого не бросало то в пляски, то в слезы по сто раз на дню -- тонко не чувствовал. Смена настроений в книге сродни буйству уставшего на именинах дошкольника: рев и ликование вперемешку. Фразы "не было в моей жизни более счастливого мига" и "мне хотелось умереть" встречаются раз по десять в каждой главе.
Люди с больших равнин назовут это взбалмошной дурью, дети змеистых переулков -- непредсказуемой загадочностью. Все бы склоняло автора на сторону первых, кабы не златые россыпи ума веселых наблюдений, там и сям сверкающие в общем отвале настырной переживательности. Киношники -- мерзкий народ; все, что не выглядит на миллион, для них -- мусор. Гостиничные служащие просовывали в дверь головы, как кукушки в ходиках. Вернуть любовь? Терпеть не могу подогретого супа и склеенных чашек.
А это? Оператор был красавец и -- коммунист! Мой партнер, душа-человек, тоже красавец и -- коммунист! Продюсер был чудесный малый, умница и -- коммунист! Из чего я заключила, что компартия -- заведение отличных ребят, и решила вступить в нее. Потом познакомилась с Жоржем Марше и передумала.
В комбинации с простоватым шармом и непосредственностью, которою дамы подобного склада огульно зовут все свои фокусы, это и дает гремучую смесь, сбивающую с ног самых бывалых мореходов.
Я так хочу, чтобы лето не кончалось. Ах, вернисаж, ах, вернисаж. Не мигают, слезятся от ветра безнадежные карие вишни.
Вот такая вот зараза девушка моей мечты.
Брижит Бардо. Инициалы Б.Б. М.:Вагриус. Тираж 20 000.