Первым появившимся магнитофоном в нашем доме была "Комета 225-1". Я, 4-5-летний малыш, танцевал под ту музыку, кассеты с которой приносили родители. Подпевал Олегу Газманову, Игорю Николаеву и Ирине Понаровской. Начинал баловаться записями своего голоса и телевизионных передач (при помощи микрофона "Октава", протянутого через всю комнату от магнитофона к телевизору). Танцевальными движениями были круговые прыжки по комнате. Часто родители смотрели на это действо. И однажды они включили кассету группы Сектор Газа. В то время мне не было ни разу знакомо значение слова "ядрёная", но прыгая по кругу я задирал на себе майку под слова "Ой ты травушка зелёная, ой ты грудь моя ядрёная" и показывал грудь. Родители, сидя на диване, смеялись. Примерно в то же время по телевизору в программе "50/50" показывался клип "Колхозный панк"...
Прошло несколько лет. Магнитофон "Комета" терзался уже исключительно мной, поскольку Оле, моей старшей сестре, купили модный тогда двухкассетник Sony. И в ничем не примечательный день принесла она 4 или 5 кассет дабы переписать с них полюбившиеся песни. Ну принесла и принесла. Ушла на кухню с магнитофоном, что-то перематывала, нажимала Play+Rec и т.д. Ну играет что-то там и ладно, моё-то дело маленькое - бегай да играй, квартира большая. Но к вечеру Оля позвала на кухню маму, а меня попросила уйти в другую комнату. Ну я и заподозрил что-то. Я послушно ретировался, предварительно попросив натереть мне морковки (любил, прямо "ах") с сахаром. Ушёл. Но слышу, что-то они похихикивают. Мама, полусмеясь, полуворча, восклицает "Как же такое пропускают?!", но продолжает слушать дальше. Я, подкравшись к кухне, что-то тоже начинаю распознавать. Понимаю, что там что-то хулигански-матерное. Интересно, ого! Но пора уходить, чтобы не спалили...
Однажды на семейной прогулке увидели на заборе концертную афишу группы. Было начало 90-х. Ну т.е. мне-то явно ничего не светило, а Оля обратила внимание. И мама говорит: "Ну о чём они могут петь, если у певца фамилия чуть ли не матом пишется"?!
А та кассета с "лучшими песнями" хранилась у нас дома очень много лет. Её до дыр заслушали в прямом смысле. Оля, когда занималась своими делами. Я, когда была возможность тайно послушать. И в деревне летом тоже!! И звучащие тогда на кухне "Частушки" на кассете были. Но они уже тогда совсем не казались основными.
Прошло ещё несколько лет. Я, повзрослевший, 12-летний подросток, возвращаюсь из очередной лагерной смены. Кажется, это вообще была моя первая поездка в детский лагерь. И там ребята однажды принесли Сектор Газа. Мне, слышавшему к тому времени Частушки, Вурдалака, Тёщу, Куму, Ночь перед Рождеством, Взял вину на себя, Бомжа и т.д., казалось, ничего удивительного в Секторе Газа найти не удастся, но на кассете был записан только что вышедший альбом "Газовая Атака" с такими песнями как "Водку я налил в стакан...", "Туман", "30 лет" и особенно "Свидание"!! С лагерного автобуса меня встречал папа. Предложил купить что-нибудь в знак приезда. И, не думая ни минуты, я предложил отправиться в музыкальный магазин ЗА КАССЕТОЙ. Мы купили ЕЁ, "Газовую Атаку"!! В дискографии Сектора Газа альбом датирован 1996 годом, но я почти уверен, что на дворе стояло лето 1997-го. Мне всего 12 лет...
Не думаю, что прошло больше года, но за относительно короткое время я собрал большинство альбомов Сектора. Дисков тогда ещё не было (по крайней мере, в сфере моих интересов), поэтому все альбомы были исключительно на кассетах. Естественно, родители слышали не все песни, иначе бы повыкидывали.
"Ребята, я совет вам дам:
Крутите нас без пап и мам,
Чтоб не схватить вам по ушам,
Они такой не любят срам..." (с)
Да и при Оле было слушать очень неудобно. Но утерпеть после покупки было практически невозможно, и даже вторую сторону альбома "Ядрёна вошь" начал слушать в её присутствии. Но, услышав в "Караване" слова "Помоги нам Аллах наш небесный отец, И спаси мусульман, без тебя нам п...ц.", решил выключить и вернуться к прослушиванию на следующий день. Принося домой каждую купленную кассету Сектора Газа я закрывался в большой комнате, тихонько слушал одну песню, и, если в ней не было неприличных слов, звал маму на громкое прослушивание...
Продолжение следует.