Jan 23, 2018 09:15
Спустя три дня я наконец готова об этом поговорить. Знаете, есть такой интимный момент в жизни, когда открывается дверь, и ты заходишь внутрь врачебного кабинета и устанавливаешь зрительный контакт с врачом? Так вот, считайте, что вы ничего про это не знаете, если вы не ипохондрик. Итак, у вас и врача три секунды.
Что видит и понимает врач:
Что перед ним человек, с которым нельзя шутить, потому что для него все серьезно, и за десять минут, пока он сидел в коридоре, он уже решил, что помочь ему может только свет в конце этого коридора за приоткрытой дверью с табличкой "реанимация" (на самом деле там написано "зав.отделением", но это не важно, потому что довезти все равно не успеют).
Что перед ним человек, с которым необходимо пошутить, потому что это человек прошлую ночь лежал в темноте, ощущая, как прыщ на носу неотвратимо разрастается до четвертой стадии (неважно чего, потому что ясно, что помочь нельзя), а еще "тетечка, у меня в пальце гангрена" и "доктор, просто скажите, сколько мне осталось".
Что фраза "это просто прыщ и от этого не умирают " для этого человека также бессмысленна и чудовищна, как и "знаете, медицина много достигла в лечении вашего случая" (просто потому что он уже в аду, раз добрался до вашего кабинета, и в аду он был, пока до него добирался).
Что первая, хотя, вероятно, и не основная болезнь этого человека - возможность залезть в медицинский справочник и обнаружить у себя все симптомы, кроме (почему-то) родильной горячки.
И что прямо сейчас с бледно-зеленого оттенка лицо этого человека переходит в просто белое, потому что кислород, который он набрал, перед тем, как перешагнуть порог, стремительно заканчивается.
Три секунды для пациента:
Врач поднимает на него глаза и как-то взглядом посылает невидимую, но ощутимую волну, позволяющую: выдохнуть, моргнуть, расцепить руки и сесть на стул, например, со словами: "здравствуйте, доктор, я пришла рвать зуб мудрости".
P.S. Кстати, такой взгляд я встречала у самых разных, далеко не всегда хороших врачей. По-моему, это что-то подшкурное, типа профдеформации.
быт(ь)