P.S. Из комментов к предыдущему посту:
julia_kudrina Я наверное опоздала? Редко пишу комментарии, как и многие тут уже написавшие. Но тут задело не на шутку. Да, я тоже вот уже 15 лет живу в эмиграции. Про таких как я, говорят обидное "Ни родины, ни флага". Если считать Родиной национальную принадлежность, то это правда. Кто я? Моя мама дочь поволжской немки, переселенной во время войны в Сибирь, где она должна была каждый день отмечаться в комендатуре и по сути была каторжанкой. Всегда плачу, когда вспоминаю бабушкин рассказ о их выселении: когда тронулся обоз, вслед бежала единственная русская жительница деревни, учительница русского языка, рвала на себе волосы и кричала "Детей же за что?????".
Отец мамы - еврей. Эмигрировал с родителями-коммунистами в 1932-ом из Берлина в Ленинград строить коммунизм. После смерти матери и расстрела отца в 1937-ом воспитывал двух младших сестер, в 1941 попал в трудармию, а потом на поселение в Казахстан.
Мой отец - русский, костромской. Его родители - русские, костромские. И родители его родителей - русские, костромские. И так далее. Его семья уехала в Казахстан "поднимать целину", как тогда было принято. Фактически, уехали ради детей. Деревня умирала. Все мужское население деревни просто-напросто спивалось от безысходности.
В Казахстане мои родители и встретились. Когда мне выдавали паспорт, я могла выбрать себе национальность: русская или немка. Я выбрала второе, но не потому, что ощущала себя немкой, я вообще себя никем не ощущала, а потому что шел 93 год, Союз развалился, было голодно и холодно, а впереди замаячила Германия, манна небесная и сказочная жизнь.
Папа обиделся на меня. А я не могла ему ничего обьяснить. Я сама ничего не понимала. Национальность была мне не важна. Просто какая-то запись в паспорте. Казахстан - многонациональная страна, мы - я и мои друзья - не задумывались об этом, разве что только повторяли за родителями: казах, кореец, немец, чеченец, цыган, еврей, русский, ... не всегда понимая, какой смысл вкладывают в это взрослые. Нам было и не нужно. Уезжали в 97-ом, бежали, не "от казахов", не на историческую родину (чью?????), не по политическим убеждениям, а просто туда, где, по слухам, хорошо. Где всегда есть электричество, горячая вода, еда, порядок.... И потому что была такая возможность, которая была далеко не у всех.
Мой муж - наполовину украинец, наполовину русский - его родители уехали с Украины тоже "на целину". Им обещали землю, дома, будущее.
У нас дочь. Ей сейчас 16. Ее родной язык, по сути, немецкий, а Родина - Германия. А национальность? Хорошо, что у немцев нет графы "национальность" в паспорте, есть только понятие "гражданство". Я не знаю, что бы ей сказала, если бы она спросила, какой она национальности. У нас ее нет, этой самой национальности. Но у нас есть Родина. Моя Родина - Казахстан. Нежно его люблю. По-прежнему общаюсь с друзьями, кто уехал, кто остался. Казахами, евреями, корейцами, русскими, украинцами,... И мне по-прежнему не важно, что стоит в графе "национальность", а теперь и "место проживания". В моей ленте в жж много эмигрантов, но есть, например, Тинатин (
merienn), вовсе даже не эмигрантка(...)
Благодаря Тинатин в моем "волшебном блокноте", куда я записываю заветные желания и цели, стоит рядом с "побывать в Париже", "побывать в Лондоне" теперь и "побывать в Тбилиси"(...)
Вот. Понаписала. Расчувствовалась. Выговорилась. Пусть любовь к Родине будет любовью, а не ненавистью к чему бы то ни было.
el_sucre Почти пятьдесят лет назад я родился в Ташкенте в смешанной-перемешанной семье. Почти двадцать лет я живу в Москве. Почему уехал? Дышать стало совсем трудно, зарабатывать на жизнь, не сгибая спину в три погибели и не вылизывая чей-то зад, почти невозможно. Голодал ли я? Нет. Была ли угроза моей жизни? Тоже нет. Но и условий для того, чтобы чувствовать себя человеком тоже не было.
Предатель ли я? На чей-то взгляд - безусловно. Трогает ли это меня? Совершенно нет. А почему? Да потому, что человеческое качество оголтелых плевателей в спину таково, что их мнение не может трогать по определению(...)
Я привык к Москве, к ее людям, я стал понимать, что они имеют в виду, когда говорят те или иные слова. Я научился местному обиходу. У меня появились друзья, я нашел здесь свою жену, кстати, тоже иммигрантку, но не из Средней Азии, а с Кавказа.
Мне бы очень хотелось провести свои последние дни в окрестностях Ташкента, там, где виден Чимган, там, где трава пахнет, как в детстве, там, где вода имеет вкус воды, там, где краски яркие, там, где солнце не только светит, но и греет. Верю ли я, что так и будет? Нет, конечно.
Каждая жизнь немножко роман. Или хотя бы повесть.
janna_karlova Когда-то я уехала из Казахстана учиться в Новосибирск, когда ещё был СССР. В этом не было ничего трагического. А спустя семь лет оказалось, что я утратила казахстанское гражданство и ни при каких условиях не смогу его вернуть. При этом не было никакой процедуры отказа от гражданства или даже оповещения. Тихий рядовой закон принимали без каких-либо особых обсуждений.
Я до сих пор помню, как чиновник-казах говорил мне, что те, кто отказался от своей родины не нужны Казахстану. И попытки объяснить, что я ни от чего не отказывалась и что здесь у меня остались родители вылились в безобразную сцену, когда, брызжа слюной, чиновник орал называл меня "колонизатором" и другими неприятными словами. Казахстан - для казахов.
Прошло много лет, я чувствую себя понаехавшей в России каждый раз, как в присутственных местах здешние чиновники чуть ли не обнюхивают мой российский паспорт, потому что место рождения - Джамбул. А когда выбираюсь к маме, мне нужно регистрироваться, как иностранке.
Простите, что получилась такая длинная сага. Тем более, что я хотела о другом. Неважно, что увело человека за пределы родины - голод, любовь, любопытство, жажда приключений. Нет нужды оправдываться перед теми, кто остался там - у каждого из нас есть своя индивидуальная судьба(...)
...Другое дело, что родину отменить нельзя - я до сих пор ловлю себя на том, что представляю мир в форме долины, окружённой горами. Потому что горизонт моего детства - это горные вершины.
И с психологическими рисованными тестами беда - я рисую домики и деревья на фоне гор и они толкуют это как ограниченность и страх. Но после объяснений отменяют диагноз :))
morseanenИз цикла воспоминаний об азербайджанском детстве.
Дед не хранил особой верности ни коммунистической партии, ни бабушке. Но в знак уважения идеалов жены он всегда на Первое Мая вывешивал на балконе огромные красные панталоны моей бабушки. Не мог оставаться в стороне от тех великих процессов, проходящих в стране под чутким руководством Партии.
***
Его жена, моя бабуля, представляла собой человеческую реинкарнацию атомного ледокола "Ленин". Работая всю жизнь простой медсестрой, она тащила семью сквозь рай овощных и товарных баз, блата и связей. Бабушка не витала в облаках макро-экономики, как родители мамы, она просто лучше всех освоила первобытную экономику натурального обмена, господствующего на локальном уровне в СССР. И поэтому проживала в прекрасной трехкомнатной квартире, заставленной румынской мебелью и финской сантехникой.
***
Своего сына они прилично затюкали, застращали мрачным будущем в чинах начальника уборной или ассенизатора.
***
Сибиряки говорили, что печально известная своей кровожадностью сибирская мошка - плюшевая игрушка в сравнении с крылатыми азербайджанскими мастодонтами-кровососами.
Измененный комариными укусами рельеф лица местного ребенка был такой же характерной чертой внешности, как загар.
Комары господствовали в небе, землю прикрывали сухопутные батальоны змей, скорпионов и пауков-фаланг.
Чем занимались дети пустыни в свободное от комаров время? Пылили в степи в футбол. Пацанва делилась как правило на три команды. Первые две пинали мяч, а третья отгоняла отары овец. Не пнешь блеющую скотину, тут же засрет весь "стадион". О да, мы были эстетами - полуголое азербайджанское рванье - по овечьему говну ходить нам было неприятно.
***
Чтобы стать мужчиной нужно было совершить вылазку на самолетную свалку. Находилась свалка в десятке километров от военного городка. Несколько часов ходу по безжизненной, растрескавшейся от жары степи. Здесь находилось кладбище самолетов - таинственная детская Валгалла.
Нужно было действовать максимально быстро - свалка охранялась автоматчиками. Из списанных самолетов вытаскивался любой священный для подростка артефакт - приборы с циферблатами, подшипники, алюминиевые трубки. Со свалки нужно было обязательно притащить пластиковые ленты с дырочками посредине. Ленты соединялись посредством маленьких стальных конусов. При должном усердии с таких лент получался приличный кастет.
Тормозные колодки шасси содержали в себе металл магний. Пацаны облепляли колесо, как муравьи и прихваченными напильниками стачивали драгоценный порошок. Магний шел на взрывпакеты. Кое-кто пригонял магний целыми колесами. Его можно было положить в костер и неделями наблюдать за красивыми разноцветными спецэффектами.
Так, вооруженные кастетами, взрывпакетами и рогатками, мы ходили в азербайджанскую школу. Каждый день на фронт.
***
В это самое время чуть не произошла другая масштабная катастрофа, благодаря героизму людей обернувшаяся всего лишь локальной трагедией. ИЛ-76 с десантниками на борту после "миротворческой" операции возвращался в Россию и через пару минут после взлета у него загорелось крыло (ходили слухи, что самолет расстреляли). Потушить огонь не смогли и махина стала заваливаться на страшный сумгаитский химический завод. Пилот до конца тащил машину и сумел дотянуть до моря, куда и упал.
Погиб весь экипаж и пара десятков десантников. А могли погибнуть тысячи. Имена героев так и остались в забвении. Я видел лишь груду черных мешков и обгоревшую тушку самолета на той же самолетной свалке.
alyaxm ...мой прадед был цыган. оседлый, богатый, страстный любитель лошадей. была у него жена(украинка) и пятеро детей. погиб он страшно и просто без причины, в процессе раскулачивания. сначала подожгли усадьбу (делалось все ночью, палачи думали, что вся семья в доме), а прадеда предупредили его батраки и он успел свою жену и детей погрузить в телегу и отправить в сторону казахстана. обещал догнать, клялся не оставлять, не забывать. не догнал.вернулся к горящему дому и конюшням, рвался выпустить лошадей,но его держали за руки , не пускали. а потом забили до смерти. просто так ведь...а бабушку (какая национальность?-цыгано-украинку) угораздило выйти за немца когда они с прабабушкой вернулись на алтай с казахстана. родилась моя мама в 47 году, а в 50 моего деда забрали и расстреляли как врага советской власти. бабушка рассказывала, что их с мамой не трогали потому что фамилию деда немецкую не взяли, да и красоты она была удивительной просто(но это уже лирика). рассказывала она много про их с мамой мытарства и про то, как жилось другим немцам в их деревне на алтае, и как боялись в дом пускать, и корку хлеба дать. но жизнь женщин моего рода ,видимо, учит недостаточно- вот и моя мама неожиданно выбирает мужчину непростой национальности- азербайджанского еврея(папа-азербайджанец,мама -еврейка)так на свет появляюсь я-абсолютное единение и дружба народов. кто я по национальности? кто по национальности мои родители? я НЕНАВИЖУ эти разговоры, мне всегда страшно от них, я всегда думаю о том как горели лошади, как от голода на алтае умирали дети немцев, как сжигали цыган, как в новосибирске моему малюсенькому сыну кричали во дворе чурка, а заведующая детсадом смотрела на него и меня с легким презрением и спрашивала-без ошибок заявление напишешь? а сейчас ,глядя на маму, я мечтаю чтобы она взяла фамилию своего немецкого отца и уехала отсюда в германию- потому что,как раз, где родился-там пригодился, но больше не нужен...
irma_taksa Я бакинка. Бывшая. Когда меня спрашивают,какой я национальности-я всегда говорю, что я бакинка.
А кем мне быть, когда папа по отцу азербайджанец, а его мама была немка из Лодзи. В честь бабушки я стала Ирма,нося при этом азербайджанскую фамилию. А мама -грузинка,родом из Тбилисси. Легче всего сказать в таком случае, что я бакинка, добавляя теперь,что бывшая. Хотя бывших бакинцев не бывает)).
А в аспирантуру московскую нужна была прописка. И мама самоотверженно менялась. Папа вопил,что в гробу он видел нашу Москву. А потом было 20 января. Мой день рождения. И день, когда мама должна была получить ваучеры на обмен.
И папа не выходил на связь, мы волновались. А он сидел в квартире ученика своего отца (мой дед был известным хирургом-профессором),и клал доски с этого балкона на соседский. 7 этаж. Потому что, если бы ворвались в квартиру,то пока дедовский ученик, которому уже под 50 и который азербайджанец,отвлекал бы народ разговором на азербайджанском, папа перетащил бы по этому доскам его жену молодую -армянку и двоих девочек. А после этого папа увидел, как в противоположном доме выбросили с 8 этажа беременную женщину.
И он сказал:"Уезжаем". И не факт,что там были азербайджанцы в толпе убивающих. Там были все. Все национальности.
И там мы стали чужими. Потому что интеллигенция никогда не говорила в Баку на азербайджанском языке.
И в Москве чужие. Потому,что фамилия у родителей восточная.
А замуж я умудрилась выйти за литовца.)) . Еще худший вариант, чем азербайджнская фамилия. "Господитыбожемой" - меня выговорить нигде не могут в первого раза уже вот 22 года)). А ребенок мучается в институте, потому что вечно пытаются написать в окончании фамилии -чус вместо -чюс.И конечно же его никто не находит постоянно в списках)).
И когда году в 94,муж решил попробовать счастья в родном литовском МИДе,ибо он по профессии дипломат, ему сказали, что вы нам не нужны,езжайте обратно в Москву. Нам шпиЁны (почему шпиёны,не понятно,правда) и бывшие коммунисты не нужны. Лучше наши без образования,но и не коммунисты.
Вот так в одночасье множество людей не стали нужны в родных города на разных широтах.
Вот так мы и живем в Москве, оплот бывшей дружбы народов. Даже не знаю, кем ощущает себя мой сын, которому уже 21 год, у которого литовские фамилия и имя. Правда, он говорит на литовском,в отличии от меня,не говорящей на азербайджанском.
И каждый раз,меняя паспорт или совершая какие то официальные действия,я слышу фраз:"Оооо, тут литовцы, азербайджанцы,грузины. Докажите, что вы право имеете".
Но наряду с этим,столько людей,которые судят по тебе не по национальности, которые привносят в отношения столько хорошего, и вобще не думают,кто какого цвета, что не стоит обращать внимания на тех идиотов, которые что-то пишут или говорят.
От душевной бедности и отсутствия сердечной привязанности такое делается. Идиоты в каждой нации есть. Это не лечится.
Какая разница,где мы живем. 90-е годы в вон-по миру всех раскидало,благодаря всяким фейсбукам и одноклассникам найти можно друг друга.
Иногда я жалею, что развалили тот мир,потому что в нем была дружба и отсутствии той ярой ненависти, которая есть сейчас.
Правда, когда я вспоминаю, какими трудом мы доставали вещи ( прям, как Ба была моя мама,когда ходила к товароведу), то уже не хочу того мира)).
Плюнуть и растереть.
В сущности, на свете не очень много дураков. Однако, они так грамотно расставлены, что встречаются буквально на каждом шагу. (с)
lukkeria Жизнь семьи моей мамы - это постоянные разъезды. Маленькая мама с родителями и старшей сестрой жили на Кубани. В конце 50-х они все переехали в Казахстан. Уехать из совхоза в то время было не так-то просто, паспорта держались в совхозе и отдавались не всем, людей держали на земле. В Казахстане они прижились. Дедушке, который после войны принес не только ранение, но и бронхит, сухой климат Казахстана подходил как нельзя лучше. А вот бабушка, наоборот, от этого климата страдала. В середине 70-х годов, после выхода на пенсию, бабушка с дедушкой вернулись на Кубань. (Благодаря этому переезду ребенком каждый год я проводило мое самое счастливое и беззаботное время у них в станице.) После смерти дедушки одна бабушка не потянула большой огород, дом без водопровода и центрального отопления. Она вернулась в Казахстан к своей старшей дочери. Однако после развала СССР в Казахстане отношение к русским резко изменилось в худшую сторону. Бабушка с дочерью и ее мужем переехали в Киргизию к родственникам мужа. Вскоре после переезда муж бабушкиной дочери умер, и они уже вдвоем поехали дальше, в Белоруссию к бабушкиной внучке и ее мужу. (Внучка с мужем учились в Москве в нефтехимическом институте, после окончания им предложили остаться, но они предпочли Москве заработки в Якутии. Жизнь менялась, и через несколько лет в Якутии жить с маленькими детьми стало очень тяжело. Куда им было деваться? Они поехали к родственникам мужа в Белоруссию.) Все мои родственники, переехавшие в Белоруссию, приняли белорусское гражданство, иначе могли возникнуть определенные проблемы. Бабушка была довольна - она получала достойную пенсию, была рядом с родными.
Да, не войны гнали моих родственников с места на место, из одной страны в другую, но и не от хорошей жизни вынуждены они были снова и снова собираться в путь. Осуждающие покидающих родину - люди пустые и не думающие(...)
Осуждать и оскорблять - легко, понять и промолчать - тяжелее.