Вегетарианцам.
Вернее, тем, кого теперь именуют "веганы".
Сегодня я расскажу вам, как растет, вернее, как заканчивает свой век ваша еда. Сегодня я провел утро в огороде, подготавливая его к зиме и если вам кажется, что все ваши любимые огурчики, помидорки, яблочки и груши появляются на магазинном прилавке с легким хлопком и облачком из розовой пыльцы, то вы немного ошибаетесь.
Все это растет на грядках и путь, что проходит огородник и томатный куст, похож на историю любви, сожаления и предательства с последующим жестоким убийством. Вам, со сморщенными моськами при виде мешка с грязной картошкой и выбирающими только чистенькие плоды в отделах эко-продукции не понять, что ты испытываешь, когда руками разгребаешь прохладную землю, добавляешь в нее немного навоза и бережно, словно новорожденного ребенка, укладываешь рассаду в эту бороздку. Каждый кустик нежно присыпаешь землей, приминаешь и невольно начинаешь разговаривать с ним. И так ряд за рядом.
Каждый день ты следишь за погодой, читаешь про заморозки на почве. Однажды мне довелось с бабушкой и дедушкой всю ночь жечь маленькие костры вокруг огорода, а молоденькие кустики были укрыты кульками из газет. В ту ночь я видел, как земля начинает сверкать в лунном свете бриллиантовой россыпью ледяных кристаллов и это смертельное сияние нехотя застывает на подступах к грядкам, мерцая в такт язычкам пламени костров. Мы молча подкидывали поленца, сжимая и разжимая коченеющие пальцы в садовых перчатках. В ту ночь у большинства соседей погибла вся рассада. Но не у нас.
Каждый пожелтевший от жары листочек, это укор тебе. Каждый погибший кустик, это боль. Ты сидишь на корточках, разглядывая на ладони бурый морщинистый стебелек и коришь себя. Не достаточно поливал. Мало удобрения. Или слишком много.
Тля, грибок, плесень, гусеницы, жуки, прочие болячки - все это пытается сожрать только появившиеся плоды, скрутить листву, угробить корни. Сорняки, жара, холод. У огородника бесчисленное множество врагов, зачастую невидимых, но невероятно сильных.
Пока вы, брезгующие одним видом колбасы или пакета с молоком, рвете листья салата, ибо нож слишком повреждает капилляры с соком, подсушивая зелень, огородник день за днем осматривает в теплице огуречные стебли и пропалывает землю вокруг пучков салата.
Вы хоть раз снимали сами огурец?! Он колется! Как и ботва.
Но вот урожай собран и на кустах остаются лишь те крохотные плоды, которым уже не суждено вырасти. Ночи все холоднее, желтые листья с яблонь и алые с черноплодной рябины разносятся ветром по участку. Уже подвядшие кустики начинают умирать. И вот тут вы приходите с лопатой.
Я вонзаю штык в землю, выворачивая корни помидорных кустов. Тех самых, что я с такой любовью укладывал в землю весной. Я хватаюсь за уже увядший ствол и несколькими ударами сбиваю с корней прилипшую землю. Куча вырванных из земли растений растет. Наступает очередь огурцов. В тесной теплице я срываю с подвязи огуречные изящные стебли, вырываю их из земли голыми руками. Крохотные шипы тысячами впиваются мне в ладони. Не потому, что мне было влом идти за перчатками, а потому что я таким образом отдаю дань моим жертвам! Они кричат, разрываясь на части в руках того существа, что еще недавно с такой нежностью поливало землю теплой водой. Они из последних сил держатся жгутиками за провисший шпагат, но силы растения и животного не равны. Я слышу их крик в своей голове. Крохотные огурчики, словно эмбрионы, падают на землю, так и не расставшись с материнским стеблем.
Когда кучи еще живых растений поднимаются на вилы, начинается финальная часть трагедии. Все это складывается в одну большую кучу, что будет гнить, превращаясь в удобрение для следующих поколений.
Вы, веганы, говорите, что мы убиваем и едим плоть беззащитных зверушек? Но каждый из нас понимает, что, теоретически, любая свинья готова сожрать человеческого ребенка, крова вздернуть на рога или убить ударом копыта беззащитную доярку! Вот цена нашей еды! Вдумайтесь о цене вашей!