5 см в секунду
Времени еще много. Не спеши. Нужно подумать. Да и на улице холодно.
Отношения - вроде маятника: есть свой ритм, переваливают из стороны в сторону, периодически находя середину, а иногда и просто останавливаются, если не раскачивать.
Сигарета. Ночь. Скорость. Вдавило в спинку кресла.
И так становится странно засыпать в объятиях того, с кем не собираешься провести всю жизнь или проводить вечера с неинтересным другом, которому и ты неинтересен. Для этого же есть Заяц.
130! Так мы будем на месте уже через полчаса. Очень рано.
И тогда начинаешь лихорадочно заглядывать в каждые глаза, ищешь осмысленный взгляд.
Да что же он делает? Это уже просто опасно - гололед, ночь, темно. Стрелка перевалила за 140.
Лица людей проносятся молниеносно, уже неразличимы, как будто ты, неподвижный, в центре Орбиты. А может и наоборот - они стоят, а ты кружишься. Как тут не ошибиться?
160... А в конце концов, что я теряю?
Ну и черт с ним, мне уже все равно на все НО, я знаю, что ничего не выйдет, но готова себя обманывать. Лишь бы не снова к Зайцу.
Пост. Стрелка резко против часовой. Взгляд влево - черт возьми, целых 120, а кажется что черепаха!!!
Но опять будет странно. Опять неуютно. Опять несмешно. Так хочется влюбиться!
Опять разгон. Неспокойно. Но удивительно приятно где-то внутри.
Любовь! Вот оно! Любовь к одному конкретному, а не ко всему миру сразу! Любовь, которая не знает, что такое время и расстояние! Любовь, которая не терпит слова "завтра"! Любовь, которая не оставляет места больше ничему! Любовь, которая не в словах, а в отсутствии сна! Любовь, которая не от взаимности, а сама по себе! Любовь, которой нельзя сказать "нельзя"! Любовь, которая заставляет посмотреть на звезды! Любовь, которой даже не важно, чем все закончится!
Скажи, когда взлетим! 180, разбитая ледяная дорога, темнота, голова кружится... Только не сбавляй скорость!