Ретро
Все-таки эти снегопады швырнули нас всех в прошлое, в ламповое московское детство. Сугробы с человеческий рост! Снеговики и снежные крепости в каждом дворе! Современные дети научились строить снежные крепости. Узкие тропинки среди сугробов, вдвоем не разминуться. И сограждане неловко топчутся в снежных барханах, встретившись посреди дорожки.
А сегодня вообще видела мужика, выбивающего ковер! Представляете, в 2018 году, в Москве, во дворе в центре города мужик выбивает ковер в снегу. Этой пластмассовой штукой, аутентичной выбивалкой для ковров. С восхищением и опаской отношусь я к людям, которые тридцать лет хранили советскую выбивалку для ковров (у нее на рукоятке, небось, еще знак качества СССР выдавлен), перевезли ее в новый дом из снесенной пятиэтажки, ожидая, как в 2018 году выпадет такой снег, что они пойдут выбивать бабушкин ковер бабушкиной же выбивалкой для ковров.
Или, может быть, посреди капитализма 2018-го, забытый и обойденный современной экономикой, существует какой-нибудь Ореховозуевский завод пластмассовых изделий и тридцать лет выпускает советские выбивалки для ковров, выполняя советский план 1986 года по производству выбивалок для ковров. И он уютный такой, этот заводик. Там повсюду эти советские вечно моргающие и потрескивающие длинные люминисцентные лампы, тяжелые деревянные столы с инвентаризационными номерами, откидные красные кресла в актовом зале. Сидит директор, советский, старенький уже, конечно. Старенькие работницы конвейера в просторных ситцевых халатах и синих косынках пьют чай с баранками в перерыве. К ним иногда на чашечку-другую заходит директор, трет лысину, жалуется, что опять коробка с выбивалками со шкафа ему на голову свалилась. Потому что надо же их куда-то девать, эти выбивалки. Они у них там повсюду - все коридоры заставлены, подоконники, шкафы, столы, даже навес в заводском дворе сторож Михаил Семеныч сколотил. Потому что поселковый кооперативный магазин "Ромашка" в деревне Дровосеки, ежегодно заказывающий мелким оптом двадцать выбивалок для своих сельских старушек, ситуацию не спасает. А там крепкие такие бабушки, деревенские, выбивалки ломаются часто. Вот. А у мужика этого, с ковром, однажды колесо напротив "Ромашки" село.
И так всех заворожил этот ретро-город, что даже в магазине по радио пели "Погоду в доме". Когда последний раз живой человек слышал песню Ларисы Долиной "Погода в доме"? Бог ты мой.
А к чему я это все? Все-таки, конечно, остро и невыносимо уже хочется весны.
А сегодня вообще видела мужика, выбивающего ковер! Представляете, в 2018 году, в Москве, во дворе в центре города мужик выбивает ковер в снегу. Этой пластмассовой штукой, аутентичной выбивалкой для ковров. С восхищением и опаской отношусь я к людям, которые тридцать лет хранили советскую выбивалку для ковров (у нее на рукоятке, небось, еще знак качества СССР выдавлен), перевезли ее в новый дом из снесенной пятиэтажки, ожидая, как в 2018 году выпадет такой снег, что они пойдут выбивать бабушкин ковер бабушкиной же выбивалкой для ковров.
Или, может быть, посреди капитализма 2018-го, забытый и обойденный современной экономикой, существует какой-нибудь Ореховозуевский завод пластмассовых изделий и тридцать лет выпускает советские выбивалки для ковров, выполняя советский план 1986 года по производству выбивалок для ковров. И он уютный такой, этот заводик. Там повсюду эти советские вечно моргающие и потрескивающие длинные люминисцентные лампы, тяжелые деревянные столы с инвентаризационными номерами, откидные красные кресла в актовом зале. Сидит директор, советский, старенький уже, конечно. Старенькие работницы конвейера в просторных ситцевых халатах и синих косынках пьют чай с баранками в перерыве. К ним иногда на чашечку-другую заходит директор, трет лысину, жалуется, что опять коробка с выбивалками со шкафа ему на голову свалилась. Потому что надо же их куда-то девать, эти выбивалки. Они у них там повсюду - все коридоры заставлены, подоконники, шкафы, столы, даже навес в заводском дворе сторож Михаил Семеныч сколотил. Потому что поселковый кооперативный магазин "Ромашка" в деревне Дровосеки, ежегодно заказывающий мелким оптом двадцать выбивалок для своих сельских старушек, ситуацию не спасает. А там крепкие такие бабушки, деревенские, выбивалки ломаются часто. Вот. А у мужика этого, с ковром, однажды колесо напротив "Ромашки" село.
И так всех заворожил этот ретро-город, что даже в магазине по радио пели "Погоду в доме". Когда последний раз живой человек слышал песню Ларисы Долиной "Погода в доме"? Бог ты мой.
А к чему я это все? Все-таки, конечно, остро и невыносимо уже хочется весны.