Ночные станции
Дороги снятся нам,
Ночные станции.
Рукою ласковой
Ломаю панцири -
Когда дотянется,
Тогда откроется -
Как будто пальцами
Вести вдоль пояса.
Как будто шёпотом
Коснуться имени.
Весь горький опыт мой
Куда-то вынули.
Сожгли, как рукопись,
Пустили по ветру -
Такие глупости
Творю без поводу.
Такие глупости,
Такие нежности.
Весь мир, что крутится
На этом держится:
На недосказанность
Ложится таинство.
Ночные станции
Ко мне ласкаются.
Огнями млечными
Цветут роскошества.
Куда уедешь ты,
Когда вернешься ты?
Как быть нам с этою
Извечной строгостью -
Кого не ведаю,
Того не трогаю?
Кого не трогаю -
К тому не теплится.
Вокруг да около
Небывшей крепости
Шататься призраком,
Приблудной молнией -
Кому присниться мне
Чтобы запомнили?
Кому явиться мне
Когда заплачет он?
Какому витязю,
Певцу бродячему -
Шальными сказками,
Лихими танцами?
...Дороги снятся нам,
Ночные станции.