кинохроника, актовый залец,
на весеннем плацу топотня,
разожмись, указательный палец,
укажи на другого меня.
я так долго и строем и хором
исповедовал веру дворов,
что под каждым дырявым забором
видел крестную тень мессеров.
обрастал оловянной коростой,
на минуту весной замерев,
и гудел после третьего тоста
полным горлом про яростный гнев.
то, что пело, теперь онемело,
отвопила и сдулась волна,
а жена всё на пепел глядела,
обожженная солью жена.
это женщина или с востока
перламутровой соли кусок,
или просто осока, осока
осторожно встает на мысок.
это самая главная тема:
кто убит, тот в тумане летит...
на прощанье цветет хризантема
и холодную землю хранит.