Время меняет мечты. Ну, ок, а если так:
...В школе - 17 учеников. Она - в глуши Рязанской, так далеко, насколько это возможно. Учителей (нас) - немного. Мы очень немногословны: впрочем, мы почти все время молчим. Все что можно, мы уже сказали годы назад, теперь - молчать. Но нам никто не мешает говорить с самим собой, не так ли? Говорить, порой вести ожесточенные споры- никто ведь не мешает?
... Дом на окраине, черная собачка провожает до школы, и днем бегает там же (а иногда - лежит у крыльца) с такими маленькими, то рыжими то черными (в деревне больших стараются не держать, это же кормить надо, уж лучше свиней тогда уж).
...Дом (как и дома вокруг) - черные бревна, сине-массивные наличники: полез в подпол, обратил внимание, что подпол старее дома - культурный слой уходит куда то под печь, выпало несколько кусков керамики, опасаясь что выпадут кости, перестал копать...Тишина и воздух: утром ледок уже, вечером - тьма непроглядная, уходя от единственного фонаря (у школы) ты ныряешь в тьму (как у Кинга, в «тумане»). Почему то запоминается стук дров: их (в школе несколько печей) вываливает ежеутренне работник: впрочем, приходя в школу ты уже в тепле. Каждый день - каждый стук.
Сама школа тоже черна: ты даже знаешь где у неё выцарапано «1927», а физрук показал тебе кирпичи с крестом - это раньше была церковь (их было две в селе). У школы несколько огромных камней - они тоже что то означают?
Разумеется: огромны доски пола и ты думаешь - в Июне ведь ходили они же здесь? Или - тот, кого взяли в марте 1938: он - тоже здесь? Это примиряет: в конце концов, будет откровенны ты пережил более половины из них. Согласись, они ведь тоже хотели пережить? Эй, может все не так страшно?
Тропа - вдоль дубравы: где-то там был господский дом. Сейчас лишь несколько кусков фарфора , да траншея, обозначавшая фундамент - экскаватором, на ближние дачи вырвали даже валуны («деды») фундамента. Чувачки отработали и церковь (обклеванный временем и словом «хуй» остов): говорят,что до них там еще были железные кресты, сейчас - ничего.
На перемене - греешь руки у печи и чай в учительской: в школе 17 учеников и вы уже рассчитали, что через 7 лет здесь не будет никого. Вы обречены как и все вокруг.
Да, впрочем - плевать: у тебя в руках кружка из Кирвесмяки,а на стене - плакат 1951 г. (сейчас ведь не накажут за юный профиль Сосо). Плевать: может твое бытие определяешь только ты сам?
Р.S."Никуда он не собирался ехать, ни в какую деревню, ничего подобного в голове не держал, но не ходить на вокзал он уже не мог теперь - это стало потребностью. Пристыди его кто-нибудь, ну, старший сын, например, запрети ходить туда, запрети записывать эти адреса, говорить с мужиками… Да нет, как запретишь? Он бы крадучись стал ходить. Он теперь не мог без этого." (Шукшин В. «Выбираю деревню на жительство»)
P.P.S. Сообщили: в Рязанской области нет дубрав. Да и малокомплектных школ тоже нет: по утрам собирают детей «газелями», везут в райцентр. Там - большие школы. А в селах ничего нет. Мечты не о будущем - о прошлом. Неактуальные мечты.