Папуа-Новая Россия. 5. В ожидании ковровых чудовищ
Товарный ряд: просветы есть, но не там их ищут
ЛИПОВЫЕ ДЖУНГЛИ
Убирали мы с чадом дом, пол в квартире мыли, и чадо канючило:
- Белые люди тряпками не моют, у белых людей пылесосы моющие...
В "телемагазинах на диване" как раз рекламу моющих пылесосов показывали: всего, дескать, за каких-нибудь 2999 у.е. вы навсегда проблему решите...
- Сколько тебе лет, чадо? - спрашиваю.
- Десять, а что?
- Такая большая, а рекламе веришь...
Прошло пять лет. Чадо героически возило тряпкою грязь, нет-нет да и поглядывая печально в экран. А в "телемагазине" парень с "ирокезом" на голове (будущий "тайд-приставала", звезда стирально-порошковой рекламы) вдохновенно тряс "турбо-урбо-моющим" чудом техники и взахлеб рассказывал: мол, всего за каких-то 999 у.е. вы себя навсегда избавите... лишите... решите...
Прошло еще три года, настали наши дни. Чадо уже в состоянии без эмоций отправлять в мусорное ведро вороха проспектов, буклетов и уведомлений о супервыиграшах от "почтовых еврошопов", заочно торгующих бытовой супертехникой, оно смирилось с тем, что в нашем с ней семейном бюджете не найдется 499 у.е. на "турбо-урбо", но моральная неудовлетворенность осталась.
Для чад, как юных, так и великовозрастных, надо кое-что прояснить в "пылесосном вопросе".
В ОЖИДАНИИ КОВРОВЫХ ЧУДОВИЩ
Кровожадно шевеля жвалами, выпуская смертоносные когти из дюжины лап, огромные, страшные, они надвигаются.
С экрана.
Но это не триллер, не "жутик" из будней астронавтов, это - реальность.
Сапрофиты. Страшные твари из ковров. Бич человечества, не ведающий пощады. А пыль, представляющая собой мертвых сапрофитов и всякую прочую органику, источник аллергий, рака и недержания, добивает уцелевших... И вот, когда мы уже готовы обмочить кресло, чудовища улетучиваются. Фу-у-у (испарина). Слава богу, человечество не сдается! Спасение идет в виде новейших, крутейших, турбо-урбо-реактивных, моющих пылесосов, ураганная мощь которых уносит супостатов с глаз долой. Всего каких-нибудь 500 у.е. (плюс расходы на пересылку) - и можно вздохнуть спокойно. До следующей напасти. Что бы мы делали без доблестных рекламистов, раскрывших страшную тайну наших ковров? Вымерли бы наверное.
Жизнь в постоянном страхе - это страшно.
Как лечить рекламные фобии вообще и сапрофитово-пылевую в частности?
Поменьше смотреть в экран, тогда и не напугаетесь.
Если пялиться в "телемагазины" невтерпеж, посмотрите у Брема (III том), как выглядят микроскопические клещики на самом деле - ничего похожего на рекламную анимацию.
Не верите Брему - примените трюк, который используют детские психологи: нарисуйте чудовище на бумаге, и оно перестанет быть страшными.
Ну а если ничего не помогает, и монстры вас не оставляют - что ж, заказывайте "урбо-турбо", выкладывайте у.е. Отстать не отстанут, ни монстры, ни рекламисты, но жить будет немножко спокойней.
До следующей страшилки.
И есть еще способ, самый последний. Ответьте, зачем нам голова? Правильно. Ею едят, говорят, смотрят рекламу. Но есть у нее еще одна, древняя, почти забытая функция - думать. Попробуйте ее активировать, вдруг вы не безнадежны. Вот, например, слышите в рекламной передаче чрезвычайно нозящего типа, который рассказывает об ужасных свойствах пыли, сапрофитах, въевшихся в ковер пятнах, а потом расписывает уникальные свойства новейших моющих пылесосов. Стоп! Активируем голову. Если получилось, то она подскажет, что поскольку напор воды в агрегате не регулируется (это и технически невозможно без потери других функций, связанных с удобством эксплуатации; на рынке нет пылесосов с регулировкой напора по ходу уборки), вода течет ровной струйкой.
Чем длинней ворс, в недрах которого таятся чудовища, чем глубже въелось в него пятно грязи, с которым лихо расправляется рекламный уборщик, и тем больше движений пылесосом надо сделать в этом месте. Каждое движение - порция воды. В результате пятно станет "болотом", а уж в сырости-то как раз и расплодятся упомянутые сапрофиты.
Еще одно усилие, и голова дойдет до следующей мысли - о назначении "турбо-моющих" пылесосов. Они пришли с Запада, где жилье для среднего класса имеет большие гладкие пространства, в основном в двух уровнях. Застилать их дорожками и коврами у них не принято, везде паркет или заменители. Эти-то пространства они и убирают моющими пылесосами, и это единственное их назначение. 100-1000-долларовая замена тряпки на швабре. Всего лишь. Типичный американский товар, одна из многих объективно лишних вещей, спрос на которую создан искусственно. И как вы прикажете продавать сей товар в России, где жилья таких площадей и с такими покрытиями почти нет? Единственным способом - сочиняя байки про аллергию и рак и рисуя монстров.
И продают! Степень рекламной дебилизации населения потрясает.
Кстати, не известно, почему вообще надо изводить этих самых микроскопических сапрофитов. Занятие это полностью бесполезное. Простейшие и членистоногие микроорганизмы жили всегда, везде, на всем, в огромных количествах на любой пылинке, и жить будут, не мешая и не вредя, сколько бы мы с ними не боролись. Аллергия на пыль (у сотых долей процента она действительно есть) побеждается влажной тряпочкой, причем, основное внимание уделяется мебели, книгам, постельным принадлежностям... А единственная область, где есть смысл со всепроникающими микроскопическими существами бороться - это хирургия. Там и борются, применяя составы с триклозаном, но это уже совсем другая история.
НУЖНА ЛИ УРАГАННАЯ МОЩЬ?
И еще об одном искусстенно "раскрученном" свойстве, мощно влияющем на цену пылесоса и почти не влияющем на функциональности. Мощность.
Цены и на моющие, и на простые пылесосы тем выше, чем они мощнее. И в потребительской голове обычно не возникает сомнений в том, что мощность - это хорошо, и что чем больше электичества расходует пылесос, тем лучше, качественней он пыль собирает.
Между тем, это совершенно не так (мы, разумеется, не берем всякий хлам на батарейках, который дистрибьютеры таскают; речь о нормальных, сетевых пылесосах). На практике чаще всего аппарат со слабым моторчиком лучше убирает и пыль, и крошку, и стружку, а сверхмощные, "турбореактивные" агрегаты не в состоянии даже взвешенную в воздухе пыль собрать. Турбулентные завихрения попросту ее отгоняют.
Главный показатель функциональности пылесоса - это мощность всасывания, а она зависит от многих факторов: объем прокачиваемого воздуха за единицу времени, разрежение в корпусе пылесоса, внутреняя геометрия корпуса, наличие щелей и т.д. Стало быть, главный критерий, КПД, показатель эффективности пылесоса - это отношение мощности всасывания к мощности потребляемой энергии.
Этот-то КПД и замеряли по заказу одной из организаций защиты потребителей на испытательном стенде сборочого цеха ракетно-космической корпорации "Энергия".
Дешевый ($ 55) псевдоамериканский "Ситизен" из Китая, немотря на мощь, оказался самым непродуктивным - коэффициент полезного действия 14 процентов. В нем скопированы функции "крутых" и дорогих пылесосов - педальное управление, хром, телескопическая антенна (не такие, выходит, пылесосы с Запада и "крутые", если "крутизна" копируется за дешево), однако, даже мешок сменный рачительные китайцы не вложили.
Низкой эффективностью удивил немецкий "Бош" - 22 процента, хотя в остальном он - сама рациональность. Корейский LG при столь же низкой эффективности выигрывает за счет плавной регулировки мощности, очень длинного шнура и огромного числа насадок. Немецкий "Симменс" оказался значительно более удобным, но не за счет КПД (он весьма низок - 26 процентов), а благодаря разъемному шву на липучках. Победителем среди самых популярных марок стал корейский "Самсунг" с КПД около 30 процентов, но и корейцы наврали насчет мощности. При заявленном показателе 380 Вт (а мы помним, что чем агрегат мощнее, тем он дороже) реальная мощность составила 318 Вт.
В общем, получается, что производитель без особой на то надобности нагоняет мощность (еще и привирая при этом), а с ней цену, а потребитель эту никчемную "супер-пупер-мощность" оплачивает ничтоже сумняшеся (притом переплачивает за заурядные приписки). Видимо, это и есть главный, подспудный механизм взаимоотношений сторон в обществе потребления.
Про другие чудеса Папуа-Новой России читайте здесь