(no subject)
сколько хорошего не написано.
почему-то все самые нежные моменты звучат только в сердце. а словами так просто. ты говоришь, а а перед глазами цвета и люди, запахи и места. которых, может, уже и нет. как рассказать всё это, чтобы не стало пошло?
почему-то самые важные события не записаны. маленькие большие происшествия, запечатлевшиеся внутри. столько плохого и хорошего, сделавшего тебя именно таким.
я бы хотела прочитать книгу простых воспоминаний простых людей.
я бы записала туда бабушкиных коров с большими добрыми глазами и шершавым языком, как мы с сестрой бежали домой под дождем, как запретно и радостно это было, по лужам в мокрых босоножках. записала бы туда маленькую чёрную собаку, которая шла за мной после школы до самого дома. как я не могла её взять и прогоняла, чтобы мы обе не привыкли. как на следующий день нашла её мертвую на перекрёстке.
как я до сих пор плачу, помня, что она погибла из-за меня.
я бы записала туда мужчину в метро, полчаса наблюдавшего, как я жду опаздывающую сестру, и сказавшего “он не достоин тебя, если заставляет столько ждать”. как смешно и неловко мне было. и приятно.
я бы написала, как мне стыдно. за некоторые ссоры, за какие-то поступки. за то, что я бы так хотела, но до сих пор не сделала, боясь расстроить, разочаровать кого-то или просто ошибиться.
о неокрашенных волосах, не построенных отношениях, не случившихся путешествиях, о несказанных словах.
о так и не заведённой собаке.
я бы хотела.