Хьюстон, пш-ш-ш, как слышно? У меня проблемы, Хьюстон. Я поняла, что чертовски боюсь серьезных разговоров и отношений.
Мы встречаемся с Сережей с конца августа (с тех, пор, как он приехал с Крыма) и периодически он остается у меня на ночь. Вещи свои он ко мне не перевозил, полочку в комоде я ему не выделяла - вместе мы не живем. Но одно-два, реже три утра в неделю мы встречаем вместе. Месяц назад, я задумалась о том, что ему, бедняге, чуть ли не половину недели приходится чистить зубы пальцем, поэтому купила щетку.
Эта щетка уже месяц лежит в моем шкафчике в ванной. Я не могу ему вручить ее. Как только собираюсь, у меня начинается паника: ручки трясутся, ножки дрожат, щеки покрываются свекольными пятнами румянцем. И ему снова приходится обходиться пальцем, намазанным зубной пастой. Я боюсь, что вручение щетки прозвучит как признание в любви, покажет мои чувства. Боюсь, что он воспримет этот жест, как предложение жить вместе. Согласитесь, появление второй зубной щетки в стаканчике - шаг серьезный. А я боюсь этой серьезности.
Я хочу сказать ему, что люблю, потому что понимаю: влюбленностью это чувство уже не назвать Мне впервые хочется готовить для парня, заботиться, слушать, как прошел день и рассказывать о своих делах. Но я не могу выговорить даже простое «мне с тобой очень хорошо». Язык просто отнимается. И я снова молчу.
Я хочу жить вместе, но боюсь предложить. Я хочу спросить, любит ли он меня, но боюсь. Я хочу познакомить его со своим лучшим другом, но боюсь. Я хочу познакомиться с его сестрой и братом, но боюсь. Потому что каждый из этих поступков будет свидетельствовать о серьезности моих намерений, а я чертовски этого боюсь. Ведь это значит, что я останусь без сомнительной, но надежной защиты «все несерьезно и все не всерьез».
Что мне делать? Напиться и признаться во всем? Но тогда мои слова не будут восприняты серьезно: это же по пьяни. Взять себя в руки и, краснея и заикаясь (обоже, какой позор, мне словно 15 лет), предложить хотя бы зубную щетку? А там уже ориентироваться по ситуации? Забить на все болт и просто плыть по течению (больше всего в жизни ненавижу плыть по течению) с мыслью о том, что я могу потом пожалеть о том, что не сделала ничего?
Что?
Хьюстон, пш-ш-ш, помоги мне.