О лучших годах в стиле критического реализма
Очень многие люди среднего возраста живут как бы с повернутой назад, в молодость, головой. Первая половина жизни представляется им таким белоснежным океанским лайнером, медленно удаляющемся в море. На лайнере сияет иллюминация, играет веселая музыка, все танцуют, любуются на дельфинов и пьют коктейли. А ты стоишь такой на берегу и все смотришь, смотришь ему вслед, прощаясь навсегда со всем хорошим в твоей жизни, а потом уже бредешь по однообразному жизненному полю, ориентируясь на закат.
Самый милый сердцу застольный разговор (примерно после пятой рюмки) начинается репликой: «А помните?...» И у всех сразу зажигаются глаза, расцветают счастливые улыбки, и взахлеб - про школу, про армию, про общагу! Про лучшие, в общем, годы.
Оттуда люди тащат все, что могут с собой унести. Подводят глаза так же, как в 20, укладывают волосы по заведенному когда-то образцу, джинсы для них - лучшая одежда всех времен и народов. У меня на работе есть дама чуть за 50, которая ни за что не выйдет на люди без подплечников.
Для этих людей нет сомнений, что лучшие мультики для детей были во времена их молодости, и что никакому Голливуду никогда не переплюнуть прекрасный советский кинематограф.
Именно они кормят гастрольные команды всех этих фальшивых Queen, Песняров-3 и седых закодированных парней в белом под брендом Голубых гитар или Лейся, песня.
Это все мило, конечно, но явно перекос. Мне обидно за вторую половину жизни, почему она никого не вдохновляет? Я лично против этой не убиваемой теории «золотого времечка». Она отбрасывает глухую тень на наш прекрасный сорокет и полтинник.
Поэтому я покусюсь слегка на святое - на лучшие наши годы.
Разберемся: что есть объективно прекрасное и неповторимое в первой половине жизни? Это темп жизненного потока, высокая концентрация судьбоносных моментов и обаяние свежести. И все.
Про счастливое детство могу сказать, что счастливое-то оно, может, и счастливое, но вряд ли кто-нибудь захотел бы туда вернуться. Там были самые страшные страхи (помните? ночной бабай, жужжание бормашины за дверью кабинета стоматолога, укол под лопатку, тройка за год) и ломовые воспитательные системы в садике и начальной школе.
А потом сразу все эти прелести роста и полового созревания. Господи, помилуй! Вспомнить страшно, как я переживала, что я на 2 см выше Мишки Козлова, и он никогда не пригласит меня танцевать на дискотеке! А прыщи? А эти гадские толстые ляжки!
Я, к примеру, из всего своего детства с теплым чувством вспоминаю только моих любимых собак, дворовые тусовки да время, проведенное в своем углу с яблоком и книжкой.
Единственный безусловно прекрасный период в той половине жизни - студенческая пора. Думаю, многие со мной согласятся. Эх! Это ж просто пир интеллекта, дружбы и любви, триумф свободы и легкости, и вообще улетное самоощущение! Кто рано вышел замуж, тот много потерял.
Кстати, про замуж. Если вы вышли замуж не просто сгоряча или по инерции, а по очень большой любви, то по истечении лет вам наверняка станет казаться, что там, вначале, все было примерно так:
А вообще-то, вспомните, все было не так уж и радужно.
Как ни крути - это была серьезная ломка. Бесконечная притирка к еще недавно чужим тебе людям. Ну, ладно - муж. Но свекровь. Муж свекрови. Дочь свекрови. Сестра свекрови.
Дальше. Ограничение свободы. Пульт от телевизора не у тебя теперь. И отовсюду на тебя наваливаются долги и проблемы: это ты должна, и то должна. Купить, устроить, предусмотреть, успеть и не проморгать.
Физически всё тоже непросто. Маленькие дети, работа, дефолт и приватизация, переезды, ремонты и дачи валятся в одну кучу. Ты худа, как щепка и носишься, как борзая.
И вместо медали за все старания, ты лет через семь-десять брака получаешь по голове кризисом отношений во всей красе. Хорошо, если все обойдется мелкими неприятностями.
Ну, и на десерт (между нами, девочками) - это проклятье детородного возраста - гинекологи! Всюду гинекологи, гинекологи… 10000 одних гинекологов у нас, господа! И ты между ними бегаешь: то хочу родить, но не могу, то могу, но не хочу.
Нет, я не хочу обратно в свои лучшие годы категорически.
То ли дело - сорокет!