Как я ходила в больницу
Вообще-то я всячески сторонюсь участковых поликлиник. Может быть, потому, что после прекрасной детской больницы и не менее прекрасной студенческой мне довелось сходить в поликлинику по прописке. Несмотря на то, что в соседнем доме была больница с терапевтом, наш дом почему-то относился к другой, до которой что на автобусе, что пешком добираться одинаково - минут 30. Занимала поликлиника весь первый этаж несколькоподъездной хрущовки и запомнилась длинным темным коридором, долгим ожиданием в очередях и бесполезностью лечения: пока я сдала все выписанные анализы, болезнь прошла сама. Это было давно, в девичестве, в начале нулевых.
С 2011 года, когда мы с мужем сменили место жительства, я всячески избегала посещения районной поликлиники. Водила детей в детскую - и этого мне хватало. Но однажды, играя с ребенком, я неудачно прыгнула и что-то повредила в ноге. Неделю хромала, не могла наступить на пятку, однако с надеждой ждала, что организм сам вот-вот восстановится. Через семь дней маме удалось посадить в моей беззаботной душе семена сомнения. В общем, решила я проверить, что там у меня внутри не так.
Предварительно позвонила в травматологию (там отфутболили в участковую) и в свою районную. Узнала, что записи нет, но, раз экстренный случай, врач примет с 10 до 11. На следующий день, набравшись решимости провести в стенах медучереждения несколько часов (по рассказам, быстро там ничего не делается), пошла навстречу судьбе.
Итак.
9.50. Приехала в больницу. В регистратуре два окошка (третье - «платные услуги»), в каждом постоянно всего один-два человека, но ждать приходится долго что в одном, что в другом (из первого окна отправили во второе).
10.05. Ура! Мне делают карточку. Попутно узнаю, что срок моего полиса истекает через две недели, сетую, что в страховой были огромные очереди, которые мне с грудничком неудобны. Оказывается, полис можно поменять прямо здесь. Точнее, заказать. Нужно только заполнить бланк и принести копию паспорта. Да ладно, регистратор даже паспорт предложила откопировать.
10.10. Сдаю одежду, взамен получаю номерок и бахилы. Помню времена, когда их нужно было покупать.
10.15. Нашла нужный кабинет. В соседнем - аншлаг: человек 15 «от 60 и старше» расположились возле двери с табличкой «участковый терапевт». С другой стороны от моего дверь с такой же надписью, но почему-то пациентов только трое.
В моей очереди несколько мужчин на пятом десятке (на профосмотр) и один молодой. Очередь двигается быстро.
10.30. Как я и предполагала, меня отправили на рентген.
10.40. Пытаюсь отдать рентгенологу направление - не берет: до 11 принимает только пациентов из стационара.
10.50. Не найдя в коридоре других желающих получить порцию гамма-излучения, приглашает меня.
11.05. Не думала, что «сфотографировать» ногу так непросто. Снимок получился со второго раза. Несу его хирургу.
11.10. Вышла от врача окрыленная, что это всего лишь ушиб. Мне остался на память снимок конечности и листочек с лечением.
Чуть больше часа. Это много?
С 2011 года, когда мы с мужем сменили место жительства, я всячески избегала посещения районной поликлиники. Водила детей в детскую - и этого мне хватало. Но однажды, играя с ребенком, я неудачно прыгнула и что-то повредила в ноге. Неделю хромала, не могла наступить на пятку, однако с надеждой ждала, что организм сам вот-вот восстановится. Через семь дней маме удалось посадить в моей беззаботной душе семена сомнения. В общем, решила я проверить, что там у меня внутри не так.
Предварительно позвонила в травматологию (там отфутболили в участковую) и в свою районную. Узнала, что записи нет, но, раз экстренный случай, врач примет с 10 до 11. На следующий день, набравшись решимости провести в стенах медучереждения несколько часов (по рассказам, быстро там ничего не делается), пошла навстречу судьбе.
Итак.
9.50. Приехала в больницу. В регистратуре два окошка (третье - «платные услуги»), в каждом постоянно всего один-два человека, но ждать приходится долго что в одном, что в другом (из первого окна отправили во второе).
10.05. Ура! Мне делают карточку. Попутно узнаю, что срок моего полиса истекает через две недели, сетую, что в страховой были огромные очереди, которые мне с грудничком неудобны. Оказывается, полис можно поменять прямо здесь. Точнее, заказать. Нужно только заполнить бланк и принести копию паспорта. Да ладно, регистратор даже паспорт предложила откопировать.
10.10. Сдаю одежду, взамен получаю номерок и бахилы. Помню времена, когда их нужно было покупать.
10.15. Нашла нужный кабинет. В соседнем - аншлаг: человек 15 «от 60 и старше» расположились возле двери с табличкой «участковый терапевт». С другой стороны от моего дверь с такой же надписью, но почему-то пациентов только трое.
В моей очереди несколько мужчин на пятом десятке (на профосмотр) и один молодой. Очередь двигается быстро.
10.30. Как я и предполагала, меня отправили на рентген.
10.40. Пытаюсь отдать рентгенологу направление - не берет: до 11 принимает только пациентов из стационара.
10.50. Не найдя в коридоре других желающих получить порцию гамма-излучения, приглашает меня.
11.05. Не думала, что «сфотографировать» ногу так непросто. Снимок получился со второго раза. Несу его хирургу.
11.10. Вышла от врача окрыленная, что это всего лишь ушиб. Мне остался на память снимок конечности и листочек с лечением.
Чуть больше часа. Это много?