(no subject)
Сколько нужно времени, чтобы привыкнуть к невесомости? Солнце показалось у края дома, а я даже не могу понять, оно садится или встает. Мне давно не нужны часы, меня постоянно что-то будит и укладывает спать по неизвестному мне режиму, я не могу сопротивляться. Только в выходной, очнувшись в большой красивой комнате с резным потолком, цветами в вазе и мраморным камином я думаю "это правда все настоящее?". Мне такое могло только снится. Этот садик под окном в глубокой осенней дреме. Кот, вытягивающий лапы вперед, просясь на ручки. И заступающий холод, окутывающий чай в руках, немеющие кончики пальцев, мыслей, ощущений. Любая фраза застывает на середине, испаряется, ее можно отогреть только теплым, нежным голосом. Завернуться в одеяло, подбросить еловую ветку в костер и ждать, пока что-нибудь не изменится.