Чердак.
Забравшись на чердак, словно на машине времени перемещаешься в прошлое.
Вот лежат орехи и лук. Это было только вчера, когда началась подготовка к зиме. Проходишь немного дальше и открываешь чемоданы, заполненные конспектами и учебниками. Это уже моё прошлое - школа, институт... А вот большие талмуды - это учились родители. Фотоувеличитель в деревянном корпусе, пачки реактивов, фонарик с красным стеклом - память о юношеском увлечении фотографией. Патефон с пачкой ржавых иголок и большая коробка с пластинками, ещё теми - большескоростными. В самом углу сложены картины - там смеются запорожцы, плачет Алёнушка, пылью покрываются фрукты на натюрмортах. Кварцевая лампа - древний способ лечения. Клетка в которой когда-то жили волнистые папугайчики. Аквариумы, где раньше плавали рыбки а потом суетились несколько поколений хомячков. Множество бытовых приборов, зачастую невспоминательного назначения - символы ушедшей эпохи. И порывшись во всём этом барахле, понимаешь, что никуда из этой страны не уедешь, потому что здесь твоя жизнь и жизнь твоих предков и её невозможно прихватить с собой в эмиграцию.