Баня
Некоторые воспоминания, нынешние рассуждения и впечатления от бани.
До 1958-59 гг. мылись в почерневшей изнутри и снаружи бане в школьном саду. Она была довольно большой и опрятной, крытой красным железом. Толстые бревна были проложены мхом, который от времени и копоти стал жестким и почти черным. В начальных классах мы с братом и приятелями выщипывали этот мох и курили, завернув наподобие махорки.
В новом доме у нас была своя отдельная баня - по-деревенски обычная, из светлых бревен, с простым полоком в дальнем углу и низкой скамейкой сбоку (в детстве мы чаще отсиживались там, прячась от жара отцовских веников). Мылись в тазу, мама учила наклоняться над ним и опираться ладонями или локтем о дно, чтобы вода не расплескивалась по сторонам.
В детстве не любил горячую баню. Папа всегда парил нас и парился сам, отбивая быстрый, почти плясовой ритм обеими вениками: "Та-та-та, та-та-та..." В маленькой бане быстро становилось жарко, душно и невыносимо.
Думаю, что баня с отцом полезна сыновьям для правильного идентифицирования себя как мальчика, юноши, мужчины. То, что у отца было "между ногами" и немного выступало вперед, воспринималось мною как норма. Разумеется, между его "инструментом" и моей "штучкой" была заметная разница, но она казалась естественной, как естественным виделись и будущие изменения, по мере взросления. Мы считали, что у мужчины все "так и должно быть" - форма, цвет и размер. В раннем детстве еще не было понятно, что с этим делать, кроме как пускать струйку в нашей дощатой "уборной" или у какой-нибудь бревенчатой стены (если дело происходило на стороне).
Помню, как однажды на пруду меня удивили несерьезные размерчики и крючковатая форма бледно-розового членика у моего сверстника - он показался мне каким-то недоразвитым по сравнению с тем, что мы видели у себя... Постепенно, во взрослой жизни, я стал понимать, что отец передал нам по наследству довольно качественое "хозяйство" - практически такое же по виду, как у него самого.
Печку в бане довольно иногда перестраивали: то по-черному, то по-белому. Помню, что в последние годы ее перекладывала сама мама.
Дописать:
- Самая экзотичная баня
- Самая экстремальная
- Самая жаркая
- Городские бани: чуваши, молодежь и старые чебоксарцы.
- "Вот эТо баня, я понимаю!" - Баня на ул. Ярославского. 28.10.