время меняется, что остается?
Пожалуй, весной сильнее всего ощущается смена времен года, событий, погоды, поколений.
Кажется, что город восстанавливается после зимы, как ребенок, переболевший сильной корью или ангиной.
Жиденькие, похудевшие, осунувшиеся деревья, будто слипшиеся после продолжительных метаний на подушке волосы, постепенно расчесывает весенний ветер. Улицы просыпаются, все еще медленно, пошатываясь прохожими, обходящими лужи прошлогоднего снега или вчерашнего дождя. Сползающий в теневые впадинки снег обнажает на пригорках перхоть окурков и прочего мусора. Просыхающие парки, скверики, не успевшие накинуть на ослабшие тельца домашний халатик молодой травы, выставляют на показ всему городу обнаженные следы уже уходящей болезни: вмятины, синяки грязи, гнилье старой листвы... Банки, склянки, пакеты - останки, упаковки, свидетельства неумеренного использования бесполезных лекарств от тоски, принимаемых людьми непременно внутрь. Пока еще нет сил спрятать их от досужего внимания, и они все еще разбросаны в беспорядке и большом количестве, яркие напоминания о том, какой затяжной, какой сложной была болезнь, которой город, да и весь мир, болеют каждую зиму.
И каждый май город как в первый раз встречает нежную траву и первый бархат листвы, незаметно и медленно скрывающих вульгарную и пошлую наготу серых улиц. Трясется над каждым новым цветком, посылающим небу свой невозмутимый укол совести за отсутствие такого желанного солнца. И горожане также изумленно встречают ежегодные изменения, все еще с опаской, не слишком торопясь поверить, что болезнь миновала.
И окончание этого бесконечного похмелья, когда кажется, что кризис никогда не отпустит, что утро весны никогда не придет, воспринимается с особым трепетом.
Сложной и непомерно затянувшейся для меня в этом году была болезнь под названием зима.
К чему это я? наверное, необычное ощущение - весна вне волгоградика. Нет огромной полноводной Волги, разливов, просыпающейся набережной, майских запахов, посиделок на холодной лавочке, открытия роллер-сезона, поездок на последней маршрутке или на трамвайчике в депо... Это действительно как очнуться после болезни вне дома. В чужих стенах, в чужом беспорядке, пялить глаза на чужие обои и не ожидать ничего хорошего.