Бредово-сказочно-музыкальное
Год десятого нуля начинался странно. Чисто внешне местами все это было похоже на упрощенный макет чистилища, в котором вторые сутки или второе десятилетие подряд беспрерывно показывают фильмы Тарковского. Причем практически при полном отсутствии зрителей. Лишь одинокие тени бродят в грязно-молочном тумане. Туман этот, кстати, умеет менять пространственно-временные измерения. Он умеет делать так, чтобы вылепленное из серого пластилина море ровно через пять метров после кромки льда плавно бы перетекало в полиэтиленовое небо. Стрелки часов при этом начинают крутиться радостно и свободно, не подчиняясь абсолютно никакой формальной логике. Опытный пользователь старается при этом вообще на них не смотреть, поскольку настоящее время (хотя какое может быть настоящее в таких условиях?!) теперь определяется совсем другим способом. На относительно точное положение пользователя во времени теперь указывают только уменьшающиеся цифры на расчетном счету. Причем если грубоко вдохнуть и затаить дыхание, то можно увидеть удивительную картину - цифры замирают и время останавливается. В этот момент в образовавшейся тишине можно услышать звуки еще не выпущенного нового альбома Massive Attack, украденную версию которого уже кто-то нашел в сети.